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Résumeé

Depuis la mort de son meilleur ami Leo, Julian Bellamy ne songe qu’a retrouver ses
assassins. Tres protecteur envers Lily, la sceur du défunt, il la presse d’épouser un gentleman
de son monde, car quelqu’un doit veiller sur elle, estime-t-il. Mais Lily sait qu'un seul homme

lui convient : Julian. Et quimporte qu’il soit roturier, a la réputation de pire débauché de
Londres !

Lily feint de suivre son conseil. C’est d’accord, elle va se mettre en quéte d’un époux. A une
condition : Julian U'accompagnera dans ses recherches...



Londpres, octobre 1817

Lily fut réveillée par quelqu'un qui lui secouait le bras, alors quun halo lumineux se
promenait au-dessus de sa téte.

Aussitot qu’elle grimaca, la lumiere s’éloigna un peu. Lily ouvrit les yeux. Apres quelques
clignements de paupieres, elle reconnut la personne qui brandissait la lampe : Holling, sa
gouvernante.

Bonté divine. Lily se redressa d'un bond dans son lit. Il était arrivé quelque chose. Sinon,
les domestiques ne se seraient pas permis de la réveiller en pleine nuit.

La jeune femme porta instinctivement la main a sa poitrine.
— Que se passe-t-il ?

— On vous réclame en bas, milady, expliqua la gouvernante, avec un sourire contrit pour
s’excuser de ce réveil abrupt.

Lily hocha la téte. Elle sortit de son lit et glissa ses pieds dans ses pantoufles. Puis elle se
fit aider par Holling pour enfiler son peignoir mauve.

La minute d’apres, elle descendait I’escalier, plus anxieuse que jamais.

Cing mois plus t6t, on 'avait déja réveillée pareillement en pleine nuit. Et sa vie avait alors
basculé dans ’horreur.

Cette nuit-la, ouvrant sa porte, Lily avait découvert trois hommes sur son perron. Trois
hommes qui n’avaient rien en commun, sinon qu’ils étaient tous membres du Stud Club, un
club hippique tres sélect fondé par le frere de la jeune femme, Leo. Il y avait la le duc de
Morland, Rhys Saint-Maur, un héros de la guerre contre Napoléon, et Julian Bellamy — le
débauché préféré de la bonne société londonienne et aussi meilleur ami de Leo.

Leurs visages graves se passaient d’explications. Lily avait tout de suite deviné ce qu’ils
étaient venus lui annoncer.

Il était arrivé quelque chose a Leo.

En fait, Leo Chatwick, marquis de Harcliffe et frére jumeau de Lily, était mort. A vingt-huit
ans. Jeune, beau, riche, fortuné, universellement admiré, il était tombé sous les coups d'une
bande de voleurs, dans une ruelle sombre de Whitechapel.

Et voila que I'histoire semblait se répéter. Cette fois, Lily posa une main tremblante sur la
poignée de la porte. Puis, rassemblant tout son courage, elle ouvrit le battant.

D’abord, elle ne vit personne. Et le petit square en face de chez elle était tout aussi désert.
Au loin, I’horizon se teintait déja de gris clair : le jour se levait doucement.

Sa gouvernante lui fit signe de baisser les yeux.

Une charrette de quatre-saisons barrait le bas du perron. Et dans la charrette, au milieu des
navets, des poireaux et des carottes, la jeune femme apercut le corps d'un homme
inconscient.

Lily s’agrippa a la porte. Oh non...



C’était Julian Bellamy.

Elle avait reconnu les manchettes rouges de son manteau avant méme d’avoir vu son
visage. La jeune femme porta la main a sa bouche pour contenir un cri d’effroi.

Sa seule consolation, apres la mort de Leo, avait été de se dire qu’elle ne connaitrait pas un
tel chagrin une deuxiéme fois. Leo avait été bien plus qu'un frere. Leur amitié n’avait jamais
connu d’'ombres. Apres la mort de leurs parents, il avait aussi été, pour Lily, le dernier
membre proche de sa famille. Aucune perte ne pourrait autant ’affecter.

Du moins avait-elle voulu s’en persuader.

Mais la vue du corps inanimé de Julian réveillait ses pires angoisses. Au moins, a la mort
de Leo, Julian avait été la pour soutenir Lily. Tout débauché qu’il fiit, il avait été le meilleur
ami de Leo — et ’ami de Lily par la méme occasion. Si Julian la quittait a son tour...

Cette fois, elle se retrouverait vraiment toute seule.

Holling secoua le bras de la jeune femme pour attirer son attention.

Lily, qui se retenait tres fort de pleurer, se tourna vers sa gouvernante.

— Il n’est pas mort, dit la domestique. Il respire encore.

D’un coup, Lily céda a ’émotion. Des larmes de soulagement rouléerent sur ses joues.
— Rentrons-le vite a 'intérieur.

Deux valets se précipiterent pour soulever Julian et le porter.

— Dans la cuisine, ordonna Lily.

Ils s’engagerent en file indienne dans I’étroit couloir qui menait vers I’arriere de la maison.
Holling éclairait le chemin avec sa lampe. Elle était suivie des valets portant Julian. Lily
fermait la marche.

Malgré I'heure tres matinale, le personnel de cuisine était déja a 'ceuvre. Un grand feu
ronflait dans l’atre et I'air embaumait de délicieux fumets. Une fille de cuisine, les mains
dans la farine, s’empressa de s’écarter du comptoir ou elle fabriquait le pain pour laisser
passer les valets.

Ils déposerent Julian devant I’atre et placerent un sac de grain sous sa téte.
— Qu’on aille quérir le médecin, dit Lily.

Et comme personne ne bougeait, elle précisa, bien fort :

— Tout de suite !

L’un des valets s’éclipsa aussit6t de la piece.

Lily s’agenouilla aupres de Julian. Holling avait raison, il respirait encore. Mais Dieu, qu’il
était sale ! Ses vétements et son visage étaient couverts de poussiere et il dégageait une odeur
fétide de caniveau.

La jeune femme lui redressa la téte. Il se convulsa soudainement, comme s’il voulait
tousser.

Elle dénoua sa cravate pour I’aider a mieux respirer.
C’est alors qu’il ouvrit les yeux.

— Bonjour, Lily, murmura-t-il.

Elle soupira de soulagement.



— Comment vous sentez-vous, Julian ?

Il cligna plusieurs fois des yeux, tres vite d’abord, puis plus lentement, avant de lacher :
— Le mauve a toujours été votre couleur.

La-dessus, sa téte retomba sur le sac de grain et il ferma les paupieres.

Etait-il ivre ? Lily se pencha pour renifler. Il ne sentait pas I'alcool. En revanche, une autre
odeur se mélait a celle de caniveau. L’odeur acre et vaguement métallique du...

Oh, mon Dieu !

Lily lui secoua le bras.

— Julian ! Julian, réveillez-vous !

N’obtenant pas de réponse, elle lacha son bras.

Sa main était devenue toute poisseuse. Lily la regarda. Comme elle I’avait redouté, ses
doigts étaient couverts de sang.

*
* ¥
Julian Bellamy était convaincu d’avoir trépassé durant la nuit.

C’était la seule explication possible. Il était mort et, par quelque mystérieuse erreur divine,
son ame n’était pas descendue tout droit en enfer. Car il venait bel et bien de se réveiller au
paradis.

Un paradis éclatant de lumiere et de propreté. A 'image de ce qu’il s’était imaginé dans son
enfance. Tout le contraire, en fait, de ce qu’il avait vécu jusqu’a I’age de neuf ans, ou il n’avait
jamais connu autre chose que 'obscurité, la saleté et la faim.

Justement : il avait un peu faim.

Ca, c’était bizarre.

Les morts connaissaient-ils la faim ?

Il battit des paupieres.

— Ah, vous étes réveillé, dit une voix féminine qui coula dans ses oreilles comme du miel.
Une voix familiere.

Julian sentit son pouls s’emballer.

Son pouls ? C’était impossible. Les morts n’avaient plus de pouls.

Il se redressa sur un coude et ouvrit grands les yeux.

— Lily ? Je réve, ce n’est pas vous !

C’était en tout cas une jeune femme qui lui ressemblait de maniere stupéfiante : méme
visage a l'ovale parfait, mémes yeux noirs, méme nez droit et mémes lévres finement
dessinées.

— Sj, si, ¢’est bien moi.
Dieu du ciel ! Il n’était pas au paradis, mais bel et bien en enfer.

Il était couché dans un lit — probablement dans I'une des chambres de Harcliffe House — et
lady Lily Chatwick était assise au bord de ce méme lit, a portée de main. Il savait, a présent,



que ce n’était pas un réve, car il n’avait jamais révé de Lily. Il avait essayé de réver d’elle —
dans les quelques rares occasions ou il se surprenait a étre sentimental - mais il n’y avait pas
réussi. Méme dans son sommeil, Julian n’était pas capable de s’abuser. Qu’il soit conscient
ou inconscient, il savait qu’il ne méritait pas cette femme.

Bon sang. Il cherchait désespérément a se souvenir de sa soirée. Que s’était-il passé ?
Pourquoi se retrouvait-il chez Lily ? Et pourquoi son bras gauche était-il bandé ?

— Lily, commenca-t-il, mais il avait la bouche si pateuse qu’il fut obligé d’avaler sa salive.
Rassurez-moi, dites-moi que ce n’est pas votre chambre.

Elle esquissa un sourire.
— Ce n’est pas ma chambre.

Julian soupira de soulagement. Du reste, il remarquait a présent que la piece était décorée
dans des tons masculins : vert et bleu foncé.

Une pensée atroce lui traversa I’esprit. Il se redressa d'un bond dans ses draps.

— Lily, ne me dites pas que c’est sa chambre ?

Le sourire de la jeune femme s’évanouit. Un voile de tristesse assombrit son regard.
— Non, ce n’est pas la chambre de Leo.

Julian se laissa retomber sur son oreiller.

— C’est une chambre d’amis, précisa la jeune femme. Comment va votre bras ?

En guise de réponse, une violente douleur cisailla soudain le bras de Julian, le faisant
grimacer. La mémoire lui revenait par bribes. La foule paniquée. Le taureau enragé qui
fongait sur lui...

De sa main droite, il toucha le bandage qui entourait son biceps.
— Le docteur est déja reparti, dit-elle. Il est convaincu que vous n’aurez pas de séquelles.
— Comment me suis-je retrouvé ici ?

— Je pensais pourtant que vous aviez I’habitude de vous réveiller tout nu dans un lit qui
n’est pas le votre.

Tout nu ? Elle avait bien dit... ?

Julian souleva légerement le drap, pour vérifier. Dieu merci, s’il était dévétu jusqu’a la
taille, il portait toujours son pantalon.

— Vous m’avez bien fait marcher, coquine !
Elle s’esclaffa.
— Ce n’est pas tres difficile, avec un idiot comme vous.

Mais, prenant soudain un air grave, elle posa sa main sur I’épaule de Julian. Il eut
I'impression que sa peau le briilait a ’endroit ou elle le touchait.

De ’'autre main, elle lui tendit un verre d’eau qu’il accepta avec gratitude.

— Je suis sérieuse, reprit-elle. Vous vous conduisez comme un idiot, Julian. Et ¢a ne date
pas d’hier.

Il s’assit dans le lit pour boire. Mais avant, il remonta les draps sur son torse — non par
pudeur : pour protéger celle de la jeune femme.



— Est-il vraiment nécessaire d’en parler maintenant ?

— Oui. Avez-vous seulement idée de la frayeur que vous m’avez causée cette nuit ? Un
marchand de quatre-saisons vous a trouvé dans le caniveau, un peu avant ’aube. En sang.

Ah oui, le sang. Il se rappelait, maintenant.

— Par chance, la cuisiniere vous a reconnu quand le marchand vous a chargé dans sa
charrette, au milieu des carottes et des navets. Franchement, Julian, avez-vous idée ?

Oui. Il gardait un vague souvenir de l'odeur de navet. Les événements de la nuit se
remettaient progressivement en place, comme les pieces d'un puzzle.

— Je peux tout vous expliquer.

— S’il vous plait.

— Il y avait un match de boxe, a Southwark.

Elle secoua la téte.

— Encore ? Ces derniers mois, vous ne faites qu’assister a des matchs de boxe.
— Je n’y vais pas pour 'amour du sport.

Julian n’avait jamais partagé la fascination populaire pour les boxeurs. Il avait trop
souvent gotité au vrai danger, dans sa vie, pour apprécier ces combats orchestrés comme des
spectacles. Pourtant, il aurait préféré aimer la boxe. Car, dans ce cas, son meilleur ami serait
toujours en vie. Quelques mois plus tot, Julian avait accepté d’assister a un match, a
I'invitation de Leo. Il s’était désisté a la derniere minute, préférant passer la soirée dans les
bras d'une femme.

C’était la pire décision qu’il ait prise de sa vie. Et pas seulement parce que Carnelia était
tres mauvaise au lit.

Leo s’était rendu au match sans lui. En sortant, il s’était fait agresser par deux types dans
une ruelle de Whitechapel. L’enquéte avait conclu a un banal crime de rodeurs.

Mais Julian savait a quoi s’en tenir. L’agression lui était destinée. C’est pourquoi, depuis la
mort de Leo, il assistait a tous les matchs de boxe, combats de chiens ou de cogs qui se
déroulaient dans Londres et méme alentour. Il ne trouverait pas le repos tant qu’il n’aurait
pas démasqué les assassins de Leo.

— Croyez-vous vraiment que vous les retrouverez simplement en assistant a ces combats ?
demanda la jeune femme, qui était au courant de ses intentions. Apres tout, vous savez a
peine a quoi ils ressemblent. Vous pourriez les croiser dans la rue sans les reconnaitre.

En réalité, Julian disposait d’'une description plus précise que ne le pensait Lily. Il n’en
demeurait pas moins que celle-ci restait encore trop vague. Mais cela n’avait aucune
importance. Julian jugeait impensable de renoncer.

— Vous ne comprenez pas.

— Non, en effet, je ne comprends pas. Et il y a beaucoup de choses que je ne comprends
plus chez vous, ces derniers temps. Par exemple, comment avez-vous pu passer d'un match
de boxe a Southwark a une charrette de quatre-saisons dans Mayfair ?

— Apres la boxe, il y a eu un combat opposant un taureau a des chiens. Le taureau a réussi
a sortir de son enclos et la foule a paniqué.

Julian ferma brievement les yeux. Il croyait encore entendre les cris des spectateurs



affolés, les aboiements des chiens et le vacarme quand tout le monde s’était précipité en
méme temps vers la sortie.

Il rouvrit les yeux.
— Le taureau a chargé, reprit-il. Je me trouvais sur son chemin.

— Auriez-vous eu la noblesse d’esprit de vous jeter en travers de ses sabots pour sauver, je
ne sais pas, quelque vieillard ?

Tout en parlant, elle touchait son bandage d'une main distraite. Mais ses caresses
affectaient beaucoup trop Julian.

Il repoussa doucement sa main.

— Non, dit-il, secouant la téte. Rien de noble. J’étais simplement le seul a porter du rouge.

Elle fronca les sourcils.

— Julian, vous devriez arréter de vous comporter comme une cible.

— Le taureau m’a juste un peu écrasé contre un mur, avant de passer a autre chose. Il n’a
pas pris le temps de vraiment me blesser. A part au bras. Mais je me sentais d’attaque pour
rentrer a pied.

— A pied ? De Southwark ?
Il haussa sa bonne épaule.
— Ce n’est pas si loin.

De toute facon, depuis cinq mois, il passait une grande partie de ses nuits a arpenter la ville
a pied.

Et ses « rondes » nocturnes s’achevaient toujours au méme endroit : dans le square en
face de Harcliffe House. La, en levant la téte, il avait une tres bonne vue sur la quatrieme
fenétre a droite, au premier étage. Celle de la chambre de Lily. Si la lumiere était éteinte, il en
déduisait quelle dormait tranquillement. Il pouvait alors rentrer chez lui le cceur apaisé. Mais
si une lampe brilait, Julian se sentait gagné par le chagrin de la jeune femme. Il restait alors
planté dans le square, jusqu’a ce que la lampe s’éteigne enfin.

Durant les semaines qui avaient suivi la mort de Leo, la lumiere était restée souvent
allumée toute la nuit. Les mois passant, Lily s’endormait plus facilement. Hier soir, par
exemple, Julian avait été soulagé de trouver la fenétre éteinte. Mais juste au moment ou il
s’appreétait a tourner les talons pour rentrer chez lui, sa douleur au bras était soudain devenue
insupportable.

— Je passais dans le coin, dit-il, sans donner davantage de détails. Je me suis arrété sous
un réverbere pour examiner mon bras de plus pres. Je croyais a une simple égratignure, mais
quelque chose s’était logé dans mes chairs. Un éclat de verre, je présume. Quand je 1’ai retiré,
le sang s’est mis a couler en abondance. Je ne m’y attendais pas et j’ai...

— Vous vous étes évanoul.
— Evanouli ? Jamais de la vie !
— Vous vous étes évanoul.

— Non, répliqua-t-il d'un ton sec. Je ne me suis pas évanoui, Lily. Les hommes ne
s’évanouissent pas.

— Vous vous étes écroulé par terre, et quand le marchand vous a découvert, vous étiez



inconscient. Moi, j’appelle ca un évanouissement. Pas vous ?

— Non, c’est autre chose. Cela ressemble plus a une attaque d’apoplexie. Ou a une crise de
malaria.

N’importe quoi qui fasse plus masculin quun évanouissement.
La jeune femme leva les yeux au plafond.

— Vous n’avez pas la malaria, Julian. Et vous n’avez pas eu non plus d’attaque d’apoplexie.
A part votre blessure au bras et quelques bleus ici ou 1a, le docteur n’a rien décelé
d’inquiétant. Du moins, extérieurement. Mais vous étes épuisé. A quand remonte votre
derniere nuit de vrai sommeil ?

— Pour étre honnéte, je ne m’en souviens pas.

— Hmm. Et a quand remonte votre dernier repas digne de ce nom ?

— Ah, c¢a, je m’en souviens. J’ai mangé un tres bon steak au Stoat’s Head.

— Hier?

Il se passa la main dans les cheveux.

— Non, c’est un peu plus ancien.

Elle secoua la téte.

— Vous vous étes évanoui, Julian.

— Bon, et alors ? Qu’attendiez-vous de ma part ? Que je porte un flacon de sels sur moi ?

Il s’esclaffa a cette idée. Ce serait trop dréle ! En moins d'une semaine, tous les jeunes
aristocrates de la ville I'imiteraient. Comme Beau Brummell avant lui, Julian faisait et
défaisait les modes londoniennes. Ses vétements, sa coupe de cheveux et méme ses gestes
étaient méticuleusement copiés par les jeunes gens impressionnables de la bonne société. Le
phénomene ne devait rien au hasard : Julian I’avait soigneusement prémédité.

— Ne soyez pas ridicule. J’aimerais simplement que vous preniez davantage soin de vous,
c’est tout. Dormez. Mangez. Evitez les endroits dangereux. Est-ce vraiment trop vous
demander ?

— Oui ! Vous me demandez I'impossible.

La jeune femme grimaca. Julian regretta son ton un peu trop véhément. Mais il ne
lacherait rien sur le fond.

— Je ne voudrais pas qu’il vous arrive quelque chose, insista-t-elle. Je tiens a vous. Qu’y a-
t-il d’'impossible, l1a-dedans ?
Tout.

Julian inspecta la piece du regard, a la recherche de ses vétements. Il devait quitter ce lit et
cette chambre au plus vite, avant que cette conversation ne I’entraine la ou il ne souhaitait
pas aller.

Il posa un pied par terre. Mais a peine voulut-il faire porter son poids dessus, qu’il sentit
un vertige ’assaillir. Il fut obligé de se cramponner au matelas pour garder ’équilibre.

— C’est la malaria, j’en suis slir, marmonna-t-il.

— Je vous répete que vous n’avez pas la malaria. Et il ne s’agit pas d'un évanouissement,
cette fois. Le docteur m’a confié une poudre somnifere. J’en ai versé un peu dans votre eau.



Elle I’aida a se rallonger. Ses mains couraient partout sur le lit, pour arranger les draps ou
les oreillers. Son parfum enivrait Julian. La situation devenait de plus en plus périlleuse.

— Je croyais que vous souhaitiez me voir éviter le danger ?

— Mais oui. Cest pour cela que vous allez dormir. Quand vous vous réveillerez, vous
commencerez par manger quelque chose. Ensuite, nous causerons.

Julian mit quelques secondes a comprendre ce qu’elle venait de dire.
— Combien m’avez-vous donné de somnifere ?
— Double dose, et méme une pincée supplémentaire. Vous étes robuste, Julian.

— Ah, Lily, vous I’avez remarqué, ne put-il s’empécher de répondre, comme s’il flirtait avec
elle.

Bon sang ! Il était si groggy qu’il n’était méme plus capable de surveiller ses paroles.
— Mais vous étes aussi un bel idiot.

— Vous me connaissez décidément tres bien.

Elle posa la main sur sa joue.

— Croyez-vous ? Je n’en suis pas si siire. J’ai parfois 'impression de ne pas vous connaitre
du tout.

— Ne dites pas cela.

Elle cherchait a accrocher son regard. Ses yeux noirs étaient magnifiques. Julian aurait
voulu les contempler pendant des heures, mais ses paupieres se fermaient.

— Reposez-vous bien, dit-elle.
Elle se relevait déja.
— Non, attendez. Ne partez pas tout de suite. Je suis désolé.

Il se redressa sur un coude et tendit ’autre main pour saisir doucement la nuque de la
jeune femme et I'obliger a le regarder. Ce qu’il voulait lui dire était important. Et cela ne
pouvait pas attendre : il voulait s’assurer qu’elle saurait le comprendre.

— Je suis désolé, Lily, répéta-t-il. Sincerement désolé. Tout cela est de ma faute. La mort de
Leo... Mais je suis bien décidé a le réparer. Enfin, non, sa mort ne pourra jamais €étre réparée.
Mais je vous jure que je...

La peste soit du somnifere ! Il se perdait en élucubrations incompréhensibles. D’ailleurs, la
jeune femme froncait les sourcils, preuve qu’elle avait du mal a le suivre.

— Ne vous inquiétez pas, dit-elle.

— Je suis désolé, répéta-t-il encore, d'une voix de plus en plus faible. Sa... Sachez que je
ferais tout pour vous. Tout. J’aimerais tant...

— Reposez-vous, Julian.

Julian. Le prénom résonna dans son crane, mais c’est a peine s’il le reconnut comme le
sien. Peut-étre tout simplement parce que ce n’était pas son vrai prénom.

— Dormez, maintenant, insista-t-elle.
Il hocha machinalement la téte. Cela lui ferait du bien de dormir, oui.
Pourtant, ses yeux se rouvrirent d’'un coup. Il ne pouvait pas se résoudre a la laisser partir.



Pas si vite. Et s’il ne parvenait pas a la convaincre verbalement, il voulait essayer autre chose.
Avec ce qui lui restait de force, il 'attira a lui...

Et 'embrassa. Que Dieu lui pardonne, mais il embrassa lady Lily Chatwick avec toute la
ferveur dont il se sentait capable — c’est-a-dire, hélas, assez peu dans les circonstances
présentes.

Il la sentit se raidir. L’effet de surprise, sans doute. Peut-étre aussi était-elle choquée. Ses
levres étaient chaudes, mais elles resterent scellées.

Julian n’en continua pas moins de presser ses levres contre celles de la jeune femme avec
une sorte de désespoir. Tous les artifices de la séduction qu’il maitrisait d’ordinaire si bien
I’'avaient déserté au plus mauvais moment. Apres tant d’années a avoir révé de cet instant,
voila qu’il était en train de tout gacher...

Il pencha la téte, pour tenter de 'embrasser sous un autre angle.

Un petit gémissement paniqué monta dans la gorge de la jeune femme.

Julian se maudit intérieurement. Je sais beaucoup mieux embrasser que cela, se gronda-t-
il.

C’est alors qu’il se passa quelque chose. Ou, plus exactement, il ne se passa rien du tout.

Ni I'un ni 'autre ne bougeait plus, ni ne respirait. Ils étaient comme figés dans l'instant
présent. Toute tension les avait désertés. Comme si une complicité les unissait tout a coup.

Ils s’en apercurent en méme temps, et ils en furent si surpris qu’ils se séparerent d'un
méme mouvement.

Julian la regarda, incapable de parler, tandis qu’ils reprenaient instinctivement leurs
distances. Puis le sommeil fut le plus fort. Il sentit qu’il lachait la nuque de la jeune femme.

Il retomba sur l'oreiller. Et ce fut le noir.



Il fut un temps, pas si éloigné que cela, ou Julian n’éprouvait jamais ni remords ni regrets.
Mais I’assassinat de Leo avait tout changé.

Et ce qui s’était passé ce matin n’arrangeait rien.

Il tourna la téte sur l'oreiller, pour lire I’heure a ’horloge de la cheminée. Midi, déja ! Il
avait perdu la moitié de sa journée.

Mais ce n’était pas le pire. Tu as embrassé Lily, pauvre idiot. Et tu n’as méme pas été
capable de I’embrasser convenablement !

Bon sang. Il ne voyait pas comment remédier a son geste. A supposer qu’il soit possible d’y
remédier.

Le mieux a faire était de partir d’ici.

Il se leva du lit en prenant soin de ne pas s’appuyer sur son bras bandé et se dirigea vers la
table de toilette. Pas question d’attendre qu’on lui coule un bain : il se débrouillerait avec la
cuvette et le pichet d’eau.

Apres s’étre lavé le visage et le torse, il s’essuya avec une serviette et chercha quelque
chose a se mettre. Des vétements propres — chemise blanche, pantalon ordinaire et veston
bleu foncé — étaient pliés sur une chaise. Julian ne les reconnut pas comme les siens, et il en
déduisit qu’ils avaient di appartenir a Leo.

Réprimant un frisson, il sonna un domestique.

— Je veux mes vétements, dit-il au valet qui apparut promptement.

— Mais, monsieur, ils étaient tres sales. La blanchisseuse n’a pas encore eu le temps...
— Je m’en moque. Apportez-les-moi.

Le valet s’inclina.

— Oul, monsieur.

Pendant qu’il attendait, Julian s’intéressa a un plateau posé sur la table. Soulevant la
cloche en argent, il découvrit un assortiment de viandes froides, du pain, du fromage, une
grappe de raisin et des abricots. Son estomac se mit a gargouiller. Bien qu’il lui répugnat de le
reconnaitre, Lily avait raison. Il devenait urgent qu’il se montre plus raisonnable pour se
sustenter s’il voulait conserver ses forces. Méme s’il ne se sentait pas d’appétit. Le brandy et
la colére ne nourrissaient quun temps.

Il s’obligea a manger un peu de viande froide, mordit dans une tranche de pain et avala une
bouchée de fromage. Il terminait par une tasse de thé lorsque le valet revint avec ses
vétements.

Sa cravate et sa chemise avaient été lavées et repassées a la hate. Quelques gouttes de sang
étaient encore visibles sur la manche gauche. Il n’en éprouva pas moins un sentiment de
profond bien-€étre a I’enfiler. Quant a son veston, il était a peu pres impeccable.

Son manteau avait davantage souffert. Quelqu’un, cependant, avait tenté de le ravauder
tant bien que mal. Julien le briilerait des qu’il serait rentré chez lui. Malgré ’eau de Cologne
dont I'avaient aspergé les domestiques de Lily, il sentait encore ’odeur du caniveau.



Ses détracteurs auraient jubilé de le voir dans cette tenue peu ragoilitante : ne
prétendaient-ils pas que Julian sortait lui-méme tout droit du caniveau et qu’il aurait da y
rester ?

Il ajusta les manches du manteau en maudissant sa stupidité. Certes, il avait connu le
caniveau. Mais il s’était juré de ne jamais y retourner. Et pourquoi avait-il fallu qu’il s’écroule
précisément devant Harcliffe House ? Dire que Lily I’avait vu dans cet état...

Juste au moment ou Julian se répétait qu’il était temps qu’il parte de cette maison, Swift,
le majordome, apparut a la porte.

— S’il vous plait, monsieur, lady Lily demande que vous la rejoigniez en bas deés que vous
vous sentirez présentable.

Sur ces mots, le majordome s’inclina et tourna les talons.

Présentable ? Le ventre plein et le bras bandé, il était en tout cas plus présentable qu’a son
arrivée, méme si son manteau laissait toujours a désirer. Mais pour ce qui était de son état
d’esprit, ¢’était une autre histoire.

Il songea s’éclipser sur la pointe des pieds. De retour chez lui, il enverrait un mot d’excuse
— peut-étre accompagné d’un gigantesque bouquet pour se faire pardonner.

Julian soupira lourdement. Non, il ne pouvait pas faire cela a Lily.

Il descendit lentement ’escalier, puis chercha la jeune femme dans toutes les pieces du
rez-de-chaussée. Le petit salon, le grand salon et le salon de musique étaient déserts.

Pas de trace de Lily.

La bibliotheque de Leo se trouvait juste apres le salon de musique. Julian ne pensait pas y
trouver la jeune femme, mais au moment de passer devant la piece, il entrapercut un éclair de
mousseline par la porte a demi ouverte. Il s’arréta.

Lily était assise au bureau. Elle écrivait sur un registre grand ouvert devant elle. Sa plume
semblait se promener sur le papier.

Julian poussa le battant et s’adossa au chambranle.

La plume s’immobilisa. Puis la jeune femme la replaca dans l’encrier. Elle avait relevé
légerement la téte, offrant son gracieux profil au regard de Julian. Le soleil de midi, qui
pénétrait largement par les fenétres, éclairait le modelé parfait de son visage. Elle avait aussi
les plus belles oreilles qu’on puisse imaginer. Aussi délicates que les anses d’'un service a thé
en porcelaine.

Délicates et vulnérables.

— Vous savez, murmura Julian, beaucoup de gens aimeraient me voir mort. Des gens
influents. Et tres riches. Des gens qui peuvent se payer les services de tueurs professionnels.
J’ai toujours réussi a les éviter, jusqu’ici. Mais vous, Lily, vous me tuez.

Elle fronga les sourcils en fixant le registre, avant de le refermer d’'un coup sec. Puis elle le
poussa de c6té et sortit un paquet de lettres d'un tiroir.

Pendant qu’elle dépliait celle du dessus, Julian s’approcha d’'un petit miroir accroché au
bout d'un ruban punaisé au mur, pres de la porte. Il en existait de semblables dans chaque
piece de la maison.

Il tourna le miroir en direction de la fenétre, pour capter les rayons du soleil et provoquer
des éclats de lumiere qui finirent par attirer ’attention de la jeune femme.



Elle pivota vers la porte et, reconnaissant Julian, esquissa un sourire.
— Oh, Julian, pardonnez-moi. J’ignorais que vous étiez la.

— Bonjour, dit-il, inclinant la téte avant de prendre la main de la jeune femme pour
I’étreindre furtivement — rien de plus.

Quand il relacha ses doigts, elle tira sur sa manche pour I’ajuster.

— Vous n’aviez pas besoin de vous servir du miroir. Il est destiné aux domestiques. Pas aux
amis ni aux membres de la famille. Or, vous étes les deux.

— Je ne voulais pas vous surprendre.

Julian, lui, était surpris par autre chose : la générosité des Chatwick a son égard. Et il se
demandait s’il finirait un jour par s’y accoutumer. Des qu’il s’était lié avec le frere jumeau de
Lily, Julian avait été le bienvenu dans cette demeure. D’abord comme ami. Ensuite, comme
un quasi-membre de la famille. Pourtant, ils ne connaissaient rien de lui : ni son passé, ni
méme son véritable nom.

Leo et Lily Chatwick incarnaient, au sein de la bonne société, un exemple singulier et pour
ainsi dire unique de générosité et de bonté. Mais a présent Leo était mort, et c’était la faute de
Julian. Et si Lily se retrouvait seule, c’était aussi sa faute.

— Vous étes ravissante, lui dit-il, comme si un compliment aussi banal pouvait tout
racheter.

— Merci. Malheureusement, je n’en dirais pas autant de vous. Regardez votre manteau !

— Je compte m’en servir pour lancer une nouvelle mode. La saison prochaine, tout le
monde portera des manteaux avec une manche déchirée. Les tailleurs vont me détester.

Lily lui décocha un regard réprobateur.

— Nous avons a parler sérieusement, Julian.

Il comprit qu’il ne pourrait pas se dérober.

— Bon, tres bien, soupira-t-il. Parlons.

— Pas ici.

La jeune femme rangea les lettres dans le tiroir, qu’elle ferma a clé, puis elle s’empara de
ses gants avant d’ajouter :

— Descendons plutot dans le square. 11 fait un temps magnifique.

Julian hésita.

— Je ne suis pas sir d’étre présentable. Et je...

Ignorant ses protestations, elle passa son bras sous celui de Julian. Il renonc¢a du coup a
protester.

Le temps était réellement magnifique, pour une fin octobre. L’air était sec, débarrassé de
cette humidité qui poissait si souvent I’atmosphere londonienne, et un soleil généreux brillait
dans le ciel uniformément bleu.

Et puis, Julian avait Lily a son bras. Des lors, pouvait-on réver plus bel apres-midi ?

Apres avoir franchi la grille du square, ils trouverent facilement un banc libre ou ils
s’installerent face a face.

— Je suis désolé, commenca-t-il.



— Vous pouvez I’étre.

— Je... J’ai agi inconsciemment. Vous avez ma parole que cela ne se reproduira plus.

— Je I’espere bien.

En d’autres circonstances, et de la part d’'une autre femme, 1'orgueil de Julian aurait
souffert d'un acquiescement aussi abrupt.

— Je ne sais pas ce qui m’a pris, ajouta-t-il. Peut-étre était-ce 1'effet du somnifere,
conjugué a mon extréme fatigue. Je...

Elle leva la main pour l’arréter.

— Attendez. De quoi me parlez-vous ?

Il haussa les sourcils, désarconné.

— Comment cela ?

— Vous n’étes quand méme pas en train de vous excuser pour ce baiser ?
— Je... Je... balbutia Julian.

Elle ne voulait pas qu’il s’excuse ? Elle n’avait quand méme pas pu désirer ce baiser. Et
encore moins I’apprécier ! Mais, apres tout, savait-on jamais ? Méme si c¢’était stupide de sa
part, Julian se prit soudain a espérer.

Elle fit un geste de la main, comme pour balayer la discussion.

— Cela ne méritait pas de revenir sur le tapis, dit-elle.

Et voila, songea Julian. Son espoir était bel et bien stupide.

Il plissa les levres.

— Je m’excuse quand méme de mon comportement. C’était mal de ma part.

— Vous n’étiez pas dans votre état normal, lui rappela-t-elle, avant de sourire. En plus,
vous vous €étes évanoui en pleine action.

— Pour la derniere fois, Lily, je ne m’évanouis jamais.
Son visage redevint grave.

— Vous vous étes évanoui, Julian. Et vous me devez effectivement des excuses. Mais c’est
pour m’avoir donné une peur bleue. Songez que j’ai été réveillée en pleine nuit, pour vous
découvrir gisant sur le pas de ma porte ! Comme le soir de la mort de Leo ! Je ne veux plus
jamais revivre une scene pareille.

Julian se sentait tout a coup tres coupable.
— Lily...
— Leo est mort depuis cinq mois, le coupa-t-elle.

Julian courba la téte, et il y eut un moment de silence recueilli. Beaucoup de gens avaient
aimé Leo, mais personne autant qu’eux deux.

— Tres exactement quatre mois, trois semaines et un jour, finit par corriger Julian.

— Précisément. Mais, a vous regarder, on pourrait croire que cing ans se sont écoulés.
Vous étes devenu méconnaissable depuis que vous hantez les rues jusqu’a I’aube, et que vous
vous étes laissé fasciner par les sports sanglants. Vous avez beaucoup maigri. Et vous étes si
pale que je pourrais vous prendre pour un vampire.



Julian s’esclaffa.

— Pourtant, me voila assis en pleine lumiere, et je ne me suis pas encore désintégré en
poussiere.

— Non, pas encore, admit-elle le plus sérieusement du monde. Mais vous devez cesser,
Julian. Renoncez a cette traque, avant qu’elle finisse par vous tuer.

Julian se frotta brievement les yeux, puis il laissa retomber ses mains.
— Impossible.

— Rien n’est impossible. Mais c’est difficile, je le reconnais. Et je sais de quoi je parle. Voila
des semaines que je me noie dans les paperasses relatives a I’héritage. Je pourrais
abandonner cette corvée a quelquun d’autre, mais non. J’ai besoin de cette distraction. Le
deuil est un travail de longue haleine.

Julian n’aurait pas songé a formuler les choses ainsi, mais elle avait raison. Il avait le
sentiment d’avoir passé ces derniers mois a creuser une tranchée avec une petite cuiller.
Cependant, Lily n’était pas au courant de tout.

— Ce n’est pas qu’une distraction, voulut-il se justifier, tout en se gardant de révéler trop
de détails. J’ai besoin de réponses. La mort de Leo mérite des réponses.

— Parfois, il n’y a pas de réponse.

Avant qu’il puisse répliquer, deux fillettes enrubannées passerent a c6té d’eux, main dans
la main. Une nurse les suivait, tirant un petit chien en laisse. Le chien grogna a I’adresse de
Julian.

Lily s’éclaircit la voix.

— J’ai recu une visite inattendue, 'autre jour. Lady Norwich. J'imagine que vous vous
souvenez d’elle ?

Julian ne s’attendait pas a un changement de conversation aussi abrupt.
— Euh... je devrais ?

— Il me semble. Vous avez eu une liaison avec elle, il y a deux ans de cela. Avant que son
mari ne rende ’ame.

— Ah oui, lady Norwich, bien stir, murmura Julian.

Et, apres un silence embarrassé, il s’enquit avec une fausse nonchalance :
— De quoi voulait-elle vous entretenir ?

— Elle aimerait me voir épouser son frere, M. Burton.

Julian faillit s’étrangler. Maria Norwich n’était pas connue pour sa subtilité, mais quand
méme !

— Elle vous a dit ¢a ?

— Non, elle ne me I’'a pas dit aussi directement, bien stir. Mais comme elle ne m’a parlé
que de son frere tout au long de sa visite, ses intentions étaient faciles a deviner.

— Ah oui, je comprends.
Elle lui décocha un regard noir.

— Cessez de faire I'innocent. Je suis convaincue que c’est vous qui lui avez mis cette idée
dans la téte. Vous essayez a nouveau de me caser.



— Burton héritera d'une jolie fortune. Et d’un titre de comte.

— Je ne suis intéressée ni par M. Burton, ni par sa fortune, ni par son titre.
Julian s’empara de sa main.

— Vous devez vous marier, Lily. Et vite.

— Je n’ai pas 'intention de me marier.

— L’héritier de Leo arrivera d'Egypte d’ici quelques semaines.

— Oui, et le nouveau marquis est mon cousin. Je ne ’ai pas vu depuis une éternité, mais je
doute fort qu’il me jette a la rue. Je pense au contraire qu’il sera ravi que je dirige la
maisonnée jusqu’a ce qu’il se marie, comme je le faisais pour Leo. Et si cela ne lui convient
pas, nous nous entendrons pour que je m’installe dans mes propres quartiers.

— Seule ? Vous ne pouvez pas vivre seule.

— Bien sir que si. J’ai de I'argent. Beaucoup d’argent. Pourquoi aurais-je besoin d'un
mari ?

Julian relacha sa main.
— Lily... vous étes sourde.

— Je suis sourde, en effet. Mais ce n’est pas nouveau. Cela fait neuf ans que je suis sourde.
Et alors ?

Et alors, la surdité compliquait terriblement la vie d'une femme qui devait tenir une
maisonnée. Lily ne pouvait pas I'ignorer.

— Les commercants chercheront a vous gruger, plaida Julian.

— Holling et Swift se chargent déja des courses pour moi. Je pourrais aussi engager une
dame de compagnie.

Julian eut un geste d’exaspération.
— La dame de compagnie essaiera de vous gruger.

— Je serai quand méme plus en sécurité avec une dame de compagnie qui voudra me
gruger qu’avec un coureur de dot en guise de mari, répliqua la jeune femme. Méme a
supposer que les domestiques prélevent dix pour cent de ma fortune, je resterai a I’abri du
besoin jusqu’a la fin de mes jours. Mais si je me marie, je perdrai le controle du moindre
penny. Et franchement, Julian, Malachi Burton !

S’esclaffant, elle ajouta :

— Quand nous étions plus jeunes, il n’avait méme pas 'audace de me demander une
danse. S’il est prét a m’épouser, c’est qu’il doit me croire au désespoir.

Elle laissa son regard errer dans le square, avant de reprendre avec un sourire :

— Vous ne m’avez pas connue, avant ma maladie. Mais j’avais beaucoup de prétendants, a
I’époque de ma premiere saison mondaine.

Julian n’en croyait pas ses oreilles. Elle avait dit cela comme s’il s’agissait d’'un miracle.

— Vous pourriez en avoir tout autant maintenant. Montrez-vous a des réceptions, et les
hommes se jetteront a vos pieds.

Elle rougit 1égerement.
— S’il vous plait, Julian. J’ai vingt-huit ans. Je ne suis plus une débutante.



— Auriez-vous quarante-huit ans que beaucoup dhommes seraient encore chanceux de
pouvoir vous épouser.

— Vous voulez dire, d’épouser ma fortune.
— Ne quémandez pas de flatteries, Lily. Vous savez tres bien ce que je veux dire.

— Je ne quémande rien. J’énonce des faits. Au regard des canons de la bonne société, je
suis une vieille fille.

— C’est ridicule, répliqua-t-il, lui caressant la joue avec son pouce. Vous étes fraiche
comme la rosée.

Elle lui décocha un regard réprobateur. Julian I'imita et, finalement, ils éclaterent tous
deux de rire. Puis elle riva son regard au sien.

— Cela commencait a me manquer, dit-elle tout a coup. Notre amitié.

Julian ne sut pas quoi répondre. Bien siir, leur amitié lui avait également manqué. Mais
était-elle obligée de le regarder ainsi pour lui dire cela, au risque d’éveiller en lui des désirs
incompatibles avec une simple amitié ?

— La maison est bien vide, depuis que Leo n’est plus 1a, soupira-t-elle.

Oui, voila, songea-t-il. Parlons de Leo, pour que mes pensées inconvenantes soient
étouffées par la culpabilité et le chagrin.

— Cela fait des années que je ne me suis plus rendue a une réception, poursuivit-elle. Je
n’en avais pas besoin. La maison était toujours pleine de ses amis. Je ne manquais jamais de
compagnie. Mais a présent... J'aurais pensé que ses meilleurs amis continueraient a venir
aussi souvent qu’avant.

Julian n’osait plus la regarder en face.
— J’ai été tres occupé, ces derniers temps.

De combien de manieres possibles pouvait-on trahir une amitié ? Julian avait menti a Leo
durant toutes ces années ou ils s’étaient fréquentés, il avait désiré sa sceur pendant a peu pres
aussi longtemps et, pour finir, il avait envoyé Leo a une mort qui lui était en réalité destinée.
Il avait honte, rétrospectivement, d’avoir autant failli a une si belle amitié. Mais il voulait
absolument se racheter, méme si ce pauvre Leo était a présent au cimetiere. Se racheter, cela
voulait dire obtenir justice pour le meurtre de son ami et trouver un mari acceptable pour
Lily. Sa vie, désormais, était tout entiere concentrée sur ces deux objectifs.

— Je sais que vous vous étes beaucoup impliqué dans cette enquéte, dit-elle. Vous étes
comme Leo, qui était toujours révolté par I'injustice. C’est d’ailleurs pour cela que vous étiez
si bons amis, tous les deux.

Elle lui prit le menton, pour I'obliger a la regarder dans les yeux, avant d’ajouter :

— Il avait compris, et moi aussi, que sous vos allures de débauché, vous étes quelqu’'un de
bien, Julian Bellamy.

Quelqu’un de bien ? Grands dieux ! Elle ignorait décidément beaucoup de choses.

Le contact de la paume de la jeune femme sur son menton lui incendiait les sangs. Il
brilait d’envie de 'embrasser, 1a, sur ce banc. Mais cette fois, de 'embrasser dans les regles.

Le conflit perpétuel entre ses pulsions masculines et ce qui lui restait de bonne conscience
I’épuisait. C’était un combat titanesque.



Vous étes quelqu’'un de bien, Julian Bellamy.

Non, il n’était pas quelqu’un de bien. Pas plus qu’il ne s’appelait Julian Bellamy. Mais il
continuerait a faire semblant d’étre I'un et I’autre. Au moins encore quelque temps.

Il s’éclaircit la voix.

— Leo, lui, était un type bien. Et vous avez raison sur un point : je ne supporte pas
I'injustice. Les garcons comme Leo ne méritent pas de finir sur le pavé d'une ruelle obscure.
Les meurtriers ne doivent pas rester impunis. Et les ravissantes jeunes femmes en age de se
marier ne devraient pas se retrouver seules et vulnérables.

Elle se rapprocha de lui. Le combat titanesque n’en était sans doute qu’a ses débuts.
— Dans ce cas, ne m’abandonnez pas.



Lily avait du mal a soutenir le regard de Julian. Ses yeux étaient d’'un bleu glacier qui vous
percait au coeur. Et ils brillaient dans un visage... irrésistible.

Apres tant d’années d’amitié, Lily aurait pensé qu’elle finirait par étre immunisée par la
beauté de Julian. Mais non. Sans doute réagissait-elle de maniere instinctive — en femme.
Car, de toute évidence, Julian produisait un effet certain sur la gent féminine. Aucune femme
ne pouvait croiser Julian Bellamy sans ressentir un frisson au plus profond d’elle-méme. Le
nier serait aussi absurde que de prétendre qu'un lievre pouvait fixer calmement un loup.

Cependant, malgré les battements effrénés de son cceur, Lily soutenait le regard de Julian,
pour donner plus de poids a sa supplication.

Ne m’abandonnez pas. Je ne supporterais pas de vous perdre, vous aussi.

Serait-elle seulement capable de lui expliquer combien leur amitié comptait pour elle ?
Leur relation était a la fois totalement ouverte, et trés secrete. Avec Leo, Lily avait
expérimenté une osmose sans pareille : ils se connaissaient I'un et 'autre parfaitement —
presque trop bien. Avec Julian, en revanche, c’était différent. Il y avait toujours de la
nouveauté. Et puis, il l1a faisait rire.

Enfin, ces derniers temps, il ’avait plutot inquiétée. Depuis la mort de Leo, chaque fois
qu’elle le voyait, elle le trouvait mal en point. De moins en moins vivant. Une étape
supplémentaire avait été franchie avec I'incident de cette nuit.

Elle sentait encore le sang de Julian sur ses doigts.

Et ce baiser... Tout maladroit et raté qu’il ait été, il avait tout changé. Julian 'avait
embrassée comme un soldat partant a la bataille, ou un condamné montant a I’échafaud. Son
baiser avait été celui d'un homme qui s’attendait a une mort prochaine.

Mais Lily ne permettrait pas que cela arrive. Elle s’y refusait absolument.

— Perdre mon frere a été I’épreuve la plus horrible de ma vie, dit-elle. Je ne veux pas vous
perdre aussi. Je tiens a ce que vous restiez en vie. Et je tiens a votre sécurité.

— Essayez de comprendre que c’est également ce que je cherche pour vous. Je ne me
préoccupe que de votre sécurité, Lily. Mais vous refusez toutes mes propositions pour asseoir
votre avenir.

— Celan’arien a voir.

— Bien stir que si, répliqua Julian. Si vous ne voulez pas que je vous trouve un mari, alors
sortez dans le monde pour en choisir un vous-méme.

Elle le contempla un long moment, le temps de prendre sa décision.

— Tres bien, lacha-t-elle finalement. C’est ce que je ferai. Mais avec vous.
Julian secoua la téte.

— Tot ou tard, vous...

Lily sut, a son regard, I'instant précis ou il comprit vraiment ce qu’elle venait de lui
répondre.



— Qu’avez-vous dit ? Pouvez-vous me le répéter plus lentement ?
Elle ne put s’empécher d’éclater de rire.

— Je pensais avoir été assez claire.

Il ne parut pas gotiter son hilarité.

— Je vous propose un marché, reprit-elle plus sérieusement. Je suis d’accord pour me
montrer dans le monde. Mais a la condition que vous m’accompagniez.

Il semblait a la fois mécontent et désarconné.

— Regardez, poursuivit Lily, désignant le ciel bleu et le soleil au-dessus de leurs tétes. C'est
un magnifique apres-midi d’automne. Le jour idéal pour sortir du deuil.

— Sortir du deuil ? Mais...

— Ne vous méprenez pas. Nous n’oublierons jamais Leo. C’est impossible. Mais il aimerait
nous voir reprendre gotlit a la vie. Nous sommes 'un et I'autre riches et encore jeunes. De
plus, nous habitons I'une des villes les plus merveilleuses du monde. Sortons. Voyons nos
amis. Amusons-nous.

— Nous amuser ? répéta-t-il, incrédule. Tous les deux ?

— Mais oui, nous amuser ! Je sais que cela ne nous est pas arrivé depuis longtemps, mais
vous n’avez quand méme pas oublié comment vous y prendre ! Avant, ¢’était toujours vous
qui donniez le ton a une féte.

— Oui, avant. Mais nous sommes apres.

— Cela ne reviendra pas d’'un coup. Mais nous ne pouvons pas continuer ainsi. Nous avons
besoin de la compagnie des autres.

En vérité, Lily n’avait aucune envie de se rendre a des réceptions. Mais elle ne voyait pas
d’autre solution pour distraire Julian de sa quéte stérile et dangereuse. De toute facon, il
fallait qu’elle tente quelque chose.

Il se passa la main dans les cheveux.
— Vous veniez juste de m’expliquer que vous ne vouliez pas vous marier.

— En effet. Mais puisque vous insistez, je suis disposée a laisser quelques gentlemen
essayer de me faire changer d’avis.

— Quelques gentlemen ? répliqua-t-il avec véhémence. Vous serez vite assiégée. Assistez a
un seul bal, et ils seront des dizaines a faire le pied de grue devant votre porte des le
lendemain matin.

— Je pensais que cela vous ferait plaisir ?

Bizarrement, Julian ne semblait plus du tout ravi par cette perspective. Mais il ne répondit
rien, feignant de s’intéresser a un groupe de pigeons qui picoraient dans les gravillons de
lallée.

— Réfléchissez, reprit-elle dans l'espoir de détendre 1’atmosphere. Si vous voulez que
j attire les prétendants, j’aurai besoin de pouvoir m’appuyer sur un ami de toute confiance.
Quand Leo était 13, c’est toujours lui qui m’accompagnait dans les réceptions et qui m’évitait
de tomber dans les chausse-trapes de toutes sortes.

Lily appréhendait de sortir dans le monde sans son frere. Leo avait toujours été derriere
elle. Pour lui indiquer, par exemple, quand elle parlait trop fort. Ou trop bas. Mais elle se



débrouillerait. Elle était préte a tout pour sauver Julian.

— Lily, je refuse de vous escorter. Ce serait inconvenant. Vous ne pouvez quand méme pas
ignorer ma réputation.

— Non, bien siir. Je suis au courant.

— Je suis un séducteur. Tout le monde le sait. Mes liaisons sont innombrables. Dans 1'un
de mes clubs de jeu, une guirlande, dans la salle de billard, est composée des jarretieres de
toutes mes maitresses passées.

— Je suis au courant de votre réputation, répéta Lily avec une grimace. Mais soyez gentil
de m’épargner les détails.

— J’ai bien conscience que c’est de tres mauvais gotit. Du reste, ce n’était pas mon idée. Et
toutes les jarretieres n’appartiennent pas vraiment a mes...

— Merci, Julian. Inutile de me donner davantage d’explications, j’ai tres bien compris, le
coupa la jeune femme, qui sentait le rouge lui monter aux joues. Et ne vous inquiétez pas. Je
n’ai aucune intention d’entraver I’enrichissement de votre collection.

— Non, il ne s’agit pas de cela, répliqua-t-il avec un geste d’'impatience. Le probleme est
ailleurs : ma réputation ruinera la votre. Si on vous voit avec moi, cela vous nuira forcément.

— Si j’étais pauvre, j’aurais a me soucier de ma réputation. Mais quand vous étes riche, les
gens ne s’arrétent pas a ces détails. De toute facon, tout le monde comprendra que nous ne
sommes que des amis. Et puis, a supposer qu’ils s’imaginent... enfin, vous voyez ce que je
veux dire, ce ne sera pas si grave. Mieux vaut passer pour 'une de vos conquétes que d’étre
considérée comme frigide. Vous me ferez penser a faire parvenir I'une de mes jarretieres a
votre club.

— Ne plaisantez pas avec ces choses, Lily, s’offusqua-t-il.

Apres un autre silence consacré a contempler les pigeons, il ajouta :
— Et puis, il y a autre chose.

— Quoi donc ?

— Je n’ai tout simplement pas le temps de sortir dans le monde. Je suis trop occupé. Il
reste des endroits que je n’ai pas fouillés, des gens que je n’ai pas interrogés.

Nous y voila, se réjouit Lily. C’est justement de cela que je veux le distraire.

— Julian, je ne vous demande pas de me consacrer tout votre temps. Il ne s’agirait que de
quelques soirées.

Voyant qu’il serrait les dents et détournait le regard, elle soupira.

— Leo est mort. Ses meurtriers ne seront peut-étre jamais identifiés. Ce fut une horrible
tragédie. Nous avons beaucoup souffert et pleuré, vous et moi. Mais la réalité est ce qu’elle
est. A présent, je veux aller de ’avant. Ne pensez-vous pas que je mérite d’étre a nouveau
heureuse ?

— Bien sir que si. Mais je...

Il n’acheva pas sa phrase. Lily, cependant, devina la suite :

— Mais vous, vous ne croyez plus avoir droit au bonheur, c’est cela ?
Il ne chercha méme pas a nier.



— C’est la tout votre dilemme, poursuivit-elle. Vous ne pensez pas avoir droit au bonheur
parce que vous vous reprochez toujours la mort de Leo. Au point de mettre votre propre vie
en péril.

Elle lui prit le bras et le secoua, avant d’ajouter :

— Julian, ce n’était pas votre faute. Personne ne vous tient rigueur de quoi que ce soit. Et
certainement pas moi. Leo détesterait vous voir dans cet état. Il faut absolument vous
ressais...

— Non, la coupa-t-il, se relevant pour échapper a son emprise. Je ne peux pas faire ce que
vous me demandez. Si vous avez besoin d'un chaperon, adressez-vous a quelqu’un d’autre.

Lily en resta d’abord muette. Son refus, glacial, la blessait au-dela de toute expression.
— Ce matin, risqua-t-elle prudemment, vous disiez que vous étiez prét a tout pour moi.

Il tressaillit, presque imperceptiblement, mais feignit de ne pas avoir entendu. Une ruse
bien cruelle. Comme il savait qu’elle ne maitrisait pas toujours le volume de sa voix, il
pouvait lui faire croire qu’il n’avait pas entendu.

Lily fouilla dans ses poches pour en tirer un carnet et un crayon. Elle ne s’en séparait
jamais. Le carnet lui servait surtout chez les commercants. Qu’elle soit obligée de le sortir
pour Julian en disait long sur I’état de leur amitié. Elle écrivit :

Etes-vous vraiment prét a tout pour moi ?
Puis elle arracha la feuille du carnet et la lui tendit.

— J’étais épuisé et drogué, Lily, répondit-il finalement, serrant le papier dans sa main. Je
n’étais pas moi-méme, comme vous me l’avez tres bien fait remarquer. Maintenant, excusez-
moi, mais je dois vraiment y aller. Venez. Je vous raccompagne chez vous.

La jeune femme croisa les mains sur ses genoux.
— Non, mereci. Je vais rester ici pour profiter encore un peu du soleil.

Elle était consciente que son acte de rébellion était bien modeste, mais elle voulait
affirmer, d'une maniere ou d’'une autre, son indépendance.

— Lily...

Elle détourna le regard pour contempler la fontaine au milieu du square. Puisqu’il feignait
de ne pas I’entendre, elle feindrait de ne pas le voir. Au bout d'un moment, elle le sentit
s’éloigner.

Lily resta sur le banc quelques minutes de plus, partagée entre frustration et colere. Quelle
situation impossible ! Comment Julian pouvait-il se montrer aussi protecteur des qu’il
s’agissait d’elle, et dédaigner dans le méme temps sa propre sécurité ? Pourquoi ne voulait-il

pas comprendre que prendre soin de lui était la meilleure facon de la rendre heureuse ? Et
pourquoi s’entétait-il a s’accuser de la mort de Leo ?

Elle ne désirait qu'une chose : que leur amitié reprenne comme avant.

Le Ciel avait-il décidé de I'exaucer ? Toujours est-il que Julian revenait justement sur ses
pas.

— Trois, dit-il, brandissant trois doigts devant elle. Si vous étes d’accord pour songer au
mariage, j’accepte de vous accompagner a trois réceptions. Pas une de plus.

Lily se releva, portée par une vague de soulagement.



— Merci, Julian. C’est merveilleux. Nous pourrions commencer des ce soir, par un diner
chez Amelia et Morland.

— Quoi ?

— Ils sont rentrés a Londres vendredi dernier. Vous n’étiez pas au courant de la bonne
nouvelle ?

Il s’esclaffa.
— Je ne vois pas en quoi la présence de Morland a Londres serait une bonne nouvelle.

— Je sais que vous ne vous €étes jamais tres bien entendu avec le duc, mais Amelia est mon
amie et je suis heureuse de la savoir de retour.

Dire que Julian et le duc ne s’entendaient « pas tres bien » revenait a prétendre que la
Tamise n’était qu’un petit ruisseau insignifiant. Les deux hommes ne partageaient rien en
commun, sinon d’étre membres du club hippique fondé par Leo. En tout, il n’y avait que dix
membres. Chacun, a son entrée dans le Stud Club, recevait un jeton en laiton. Et chaque jeton
représentait une part d’Osiris, un cheval de course aux performances lucratives. Pour le reste,
Julian et Morland s’étaient toujours cordialement détestés. Toutefois, apres la mort de Leo,
Julian avait espéré que Morland épouserait Lily. Apprenant qu’il préférait se marier avec
Amelia, Julian, furieux, ’avait alors accusé d’avoir tué Leo. Une accusation sans fondement,
bien siir, mais depuis cet épisode I’animosité entre les deux hommes avait encore grandi d'un
cran.

— Amelia m’a invitée a diner ce soir, expliqua Lily. Je vais faire en sorte qu’elle vous invite
également. Ce sera une petite soirée entre amis. Le genre de réception idéale pour mon retour
dans le grand monde. Ensuite, nous pourrons aller n'importe ou. Au théatre, a 'opéra, dans
des bals...

Julian secoua la téte.

— Ensuite, Amelia et Morland vous serviront d’escorte. Puisqu’ils sont de retour en ville,
vous n’aurez plus besoin de mes services.

— Eh 14, pas si vite ! Vous m’avez promis trois soirées, et je compte bien que vous teniez
parole.

— Ignoreriez-vous ma réputation de gredin ? Ma parole ne vaut rien. Elle n’a jamais rien
valu.

Elle sourit.
— Sauf avec moi.

Leurs regards s’accrocherent un long moment. Lily se sentit soudain mal a I’aise, sans bien
savoir pourquoi — mais elle n’était pas certaine de vouloir en connaitre la raison.

— Je dois vraiment partir, dit-il finalement. J’ai rendez-vous avec mon tailleur et je suis
déja tres en retard.

Il inclina poliment la téte pour la saluer, et Lily reprit contenance.

Julian était connu pour s’habiller a la perfection et lancer les modes. Un grand nombre de
jeunes gens de la société cherchaient a le copier. Pourtant, en dépit de leurs efforts,
I'imitation n’arrivait jamais a la hauteur de I'original. Il ne suffisait pas de porter les mémes
vétements que Julian pour lui ressembler. Des qu’il pénétrait dans une piece, son charisme
s’imposait a I’assemblée.



Apres son départ, Lily sortit a son tour du square et regagna Harcliffe House.

— Faites atteler ma voiture, demanda-t-elle dans ’entrée a Swift, son majordome. Je dois
rendre visite a quelqu’un.

Swift dissimula assez bien sa surprise. Depuis la mort de Leo, Lily n’avait plus rendu visite
a personne. Mais elle avait décidé de reprendre gofit a la vie et d’afficher son indépendance,
pas a pas.

Pendant qu’elle attendait sa voiture, elle se rendit dans le bureau de Leo. Elle rouvrit le
registre qu’elle avait abandonné tout a I’heure. Leo avait toujours été faché avec les chiffres,
et il n’aurait pas su dire ce que lui rapportaient exactement ses propriétés. Aussi, plutét que
de s’en remettre a des régisseurs, Lily avait préféré se charger elle-méme de la gestion
familiale. Elle adorait tenir des livres comptables. Leur ordonnancement millimétré la
rassurait. Et elle tirait une grande satisfaction d’équilibrer, en bas de chaque page, recettes et
dépenses.

Sa relation avec Leo avait tenu de cet équilibre entre les plus et les moins. Et cela, des
I’enfance. Quand I'un était malade, ’autre était en pleine forme. Leo avait toujours été affable
et expansif, alors que Lily était de nature réservée et songeuse. Apres sa maladie qui 'avait
rendue sourde, cette distribution des roles avait été encore plus marquée. Leo s’acquittait des
obligations sociales liées a son titre de marquis, tandis que Lily s’occupait des comptes et de
la paperasse. A eux deux, ils avaient formé une merveilleuse équipe. Les deux moitiés d’'un
tout.

Mais Leo n’était plus la. Et Lily se retrouvait orpheline de sa moitié. Pendant des années,
elle s’en était remise a son frere pour sa vie sociale. Les amis de Leo étaient les siens. Elle se
mouvait dans les mémes cercles que lui. Du coup, elle avait négligé ses propres amies —
comme Amelia, par exemple.

Mue par une impulsion, Lily se releva pour aller fermer la porte. Puis, tirant une clé de sa
chatelaine, elle ouvrit 'un des tiroirs du bureau. Aprés une pause pour reprendre sa
respiration et s’armer de courage, elle se saisit du paquet de lettres qu’il contenait.

D’un coup d’ceil, elle s’assura que la porte était bien fermée. Il s’en était fallu de peu, tout a
I’heure, qu’elle soit dérangée dans sa lecture. Heureusement, elle avait réussi a replacer les
lettres dans le tiroir sans attirer I’attention de Julian.

D’une main tremblante qui trahissait son émotion, elle déplia la premiere lettre.

Je n‘ai pas de temps a perdre en salutations et formules de politesse. Cette lettre n’a ni
commencement, ni fin : elle n’est que le reflet de mon amour transi.

Mon amour, mon amour.
Viens vite. Je n’en peux plus d’attendre.

*

* *

En réalité, Julian n’avait pas rendez-vous avec son tailleur, mais avec son plus fin limier,
qui 'attendait chez lui.

Il dépassa Bond et Regent Street, les rues de la mode, sans ralentir I’allure. La prochaine
fois, il s’arréterait pour commander un nouveau gilet a broderies contrastées, ou pour
demander qu’on rajoute un bouton a ses poignets de veste. Cest grace a ces petits détails



qu’il avait réussi a gagner I’allégeance des jeunes aristocrates londoniens. Son influence était
telle, désormais, qu’il pourrait faire porter a ces gandins des robes de bure, s’il décrétait que
c’était du dernier chic !

Il lui fallut vingt minutes pour gagner, a pied, sa « modeste » demeure, en limite du
quartier de Bloomsbury. Il aurait pu s’offrir une maison beaucoup plus imposante, dans un
quartier davantage huppé, mais cette adresse convenait parfaitement a ses besoins. Les pieces
étaient trop exigués pour recevoir du monde, ce qui le dispensait d’avoir a lancer des
invitations. Le deuxieme étage, en revanche, abritait une chambre assez vaste pour s’y livrer a
toutes sortes d’'amusements érotiques. Et I'arriere donnait sur une rue commercante, ce qui
s’avérait de la plus grande utilité.

Aussitot arrivé, Julian se dirigea tout droit, comme a son habitude, vers la bibliotheque. Un
jeune homme s’y était assoupi dans un fauteuil pres de la fenétre. C’était Levi Harris, I'un des
détectives que Julian avait engagés pour enquéter sur le meurtre de Leo. Harris était tres
jeune, mais il avait de ’ambition et déja une excellente réputation.

Julian claqua la porte bruyamment, et Harris se réveilla en sursaut.
— Bonjour, monsieur Bellamy.

— Des nouvelles, Harris ?

— Rien de trées intéressant, hélas.

— Faites-moi votre rapport en détail. C’est a moi de déterminer ce qui est intéressant ou
non.

Harris ne raconta rien a Julian qu’il ne stit déja. Il avait lui aussi assisté au match de boxe
de Southwark. L’affiche avait réuni, entre autres pugilistes, I'un de ceux qui avaient combattu
le soir de la mort de Leo. Harris et ses aides étaient supposés se tenir pres de toutes les
sorties, pour repérer quiconque correspondait a la description des assassins de Leo.

— Je suis désolé, monsieur, plaida Harris, mais avec la cohue provoquée par le taureau en
furie, la foule est devenue incontrolable. Apres la mélée, mes hommes et moi avons arpenté
les rues du quartier. Nous n’avons rien remarqué d’anormal. Ni personne qui ressemblait a
I'un des deux assassins.

Julian hocha la téte. La description dont ils disposaient était malheureusement
insuffisante.

La prostituée qui avait assisté a I’agression de Leo avait seulement pu parler de deux types
tres costauds, avec des habits d’ouvriers, I'un chauve et I'autre s’exprimant avec un accent
écossais.

Assommé par la fatigue autant que par la frustration, Julian se laissa choir dans le fauteuil
en cuir de son bureau. Presque cinq mois s’étaient écoulés depuis le meurtre de Leo et,
malgré tous ses efforts, il ne tenait toujours pas la moindre piste un peu sérieuse pour
démasquer ses assassins. Et bien sir, tant que les meurtriers couraient en liberté, il ne
pouvait pas connaitre le nom du commanditaire. Julian n’avait aucun moyen de savoir lequel,
parmi ses nombreux ennemis, avait juré sa mort. Mais peut-étre menait-il son enquéte sous
le mauvais angle. Depuis le début, il ne s’intéressait qu’aux tueurs. Il ferait sans doute mieux
de concentrer sa réflexion sur celui qui les avait engagés.

— Tres bien, dit-il a Harris. Ce sera tout.
— Nous nous revoyons demain ?



Julian secoua la téte.

— Non, c’est terminé.

Harris se leva.

— Terminé ? Mais, monsieur, vous voulez abandonner 1’enquéte ? Et laisser le meurtre
irrésolu ?

De toute évidence, cette idée répugnait a Harris, et Julian lui sut gré de son implication.
Mais il était inutile de poursuivre dans la méme voie alors qu’ils n’obtenaient aucun résultat.
Et Julian ne pouvait pas se permettre de donner a Harris certaines informations le
concernant, pour le lancer sur la piste du commanditaire. Désormais, il devrait donc agir seul.

— Je voulais simplement dire que je n’avais plus besoin de vos services. Faites-moi
parvenir votre note. Je veillerai a ce qu’elle soit réglée dans les plus brefs délais.

Harris ouvrit et referma plusieurs fois la bouche, comme s’il voulait argumenter, mais il se
résolut a s’incliner.

— Comme vous voudrez, monsieur Bellamy.
Il salua et quitta la piece.

Apres son départ, Julian dépouilla la correspondance qui s’était accumulée sur son bureau.
Pour I'essentiel, des invitations, les plus diverses possibles. Il y avait de tout, depuis « Votre
présence est cordialement requise le... » a « Chéri, mon mari sera absent du... ». Peu
importait qu’il n’ait plus honoré une seule invitation depuis cinq mois : les bristols
continuaient d’affluer quotidiennement.

Avec un soupir, il les jeta a la poubelle. De toute facon, il n’avait jamais répondu a ce genre
de courrier. Si son humeur 'y incitait, il se contentait d’apparaitre, sans prévenir, a telle ou
telle réception. Le plus drole, c’est que ce mépris souverain de l'étiquette n’avait fait
qu’accroitre sa popularité chez les snobs. Car s’il décidait de se montrer quelque part, c’était
toujours en soignant son style.

Une apparition de Julian Bellamy a une soirée était donc, pour la maitresse de maison, un
gage de réussite. Il veillait, en outre, a ce que ses apparitions ne fussent pas trop rares, au
risque de devenir mythiques, ni trop fréquentes, pour ne pas lasser. En résumé, Julian
cultivait un dilettantisme parfaitement étudié.

Un dilettantisme que partageait aussi son personnel de maison.

Quand il quitta son bureau pour gagner sa chambre, il fut accueilli par son valet de
chambre qui le salua sans méme replier le journal sportif qu’il lisait.

— Bonjour, monsieur.

— Bonjour, Dillard. Inutile de te lever.
Son valet acquiesca par un grognement.
— Mon bain est-il prét ?

Dillard tourna une page de son journal.
— Je crois, oul.

Dillard était le plus gaté et le plus inutile de tous les valets de chambre londoniens.
D’ordinaire, Julian exigeait compétence et efficacité des gens qu’il employait, mais il faisait
une exception pour les domestiques a son service personnel. Dans cette maison, 1'indolence



et le manque de curiosité étaient des qualités appréciées. Julian ne gardait Dillard que pour
les apparences. Et certainement pas pour sa propre apparence ! Certes, c’était a cela que
servait un valet de chambre — vous laver, vous raser, vous habiller et tout le reste. Mais
Julian préférait veiller lui-méme au moindre détail de sa toilette.

Il se posa sur une chaise pour oOter ses souliers.

— Apres mon bain, je ferai une petite sieste. Veille a ce que je ne sois pas dérangé. Et cire
mes souliers pour ce soir.

Dillard répondit par un autre grognement.

Julian I’abandonna a son journal et passa dans son dressing. C’était un vaste espace,
anciennement chambre a coucher, qu’il avait aménagé en étageres et miroirs. C’était la aussi
qu’il avait fait placer son tub.

Il se baigna rapidement, puis il se frictionna avec une serviette, avant d’enfiler un peignoir
de soie décoré de motifs orientaux.

Apres quoi, avec une gravité solennelle, il sélectionna les vétements qu’il porterait pour la
soirée. Il s’était fait livrer récemment un nouveau gilet rouge. Il le mit de c6té pour étre
repassé, ainsi qu'un manteau bleu roi et un pantalon gris charbon. Il choisit ensuite, parmi sa
soixantaine de chapeaux, un modele jaune a bande rouge. La combinaison de toutes ces
couleurs criardes était bien entendu révoltante. Mais, ce soir, Julian avait besoin d’attirer
I’attention. Encore plus que d’habitude.

Bien qu’il s’y fit d’abord opposé, a la réflexion il jugeait utile 1'idée de Lily de ’entrainer
avec elle dans le monde. Pour l'instant, son enquéte ne I’avait mené nulle part — sinon a se
retrancher de toute vie sociale. Or, Leo était mort a sa place. S’il voulait obtenir justice pour
I’assassinat de son ami, Julian devait obliger le commanditaire a sortir de sa cachette — en
redevenant une cible en vue.

Pour ce soir, il commencerait par ce diner chez Morland. Puis il ferait la tournée de tous les
clubs de gentlemen. Par la suite, il honorerait les deux autres soirées qu’il avait promises a
Lily. Des qu’il aurait rétabli sa place en téte des listes d’'invités et qu’elle serait courtisée par
des maris potentiels, il tendrait son piege.

Mais, dans I'immeédiat, il avait besoin de dormir un peu.
Du moins était-ce ce qu’il avait prétendu a son valet.

Une fois dans sa chambre a coucher, Julian verrouilla soigneusement la porte, puis il
attendit quelques minutes. Quand il fut certain que personne n’écoutait derriere le battant, il
traversa la piece, contourna le grand lit a baldaquin et se posta devant un meuble
bibliotheque. Il actionna alors un levier caché dans les profondeurs de la troisieme étagere en
partant du haut, puis il recula pour laisser le meuble pivoter sur lui-méme.

De I'autre c6té du mur se trouvait un petit réduit, communiquant avec un appartement de
I'immeuble mitoyen.

Une étagere portait un assortiment de chemises blanches, de cravates ordinaires et de
pantalons de couleurs neutres. Deux chapeaux et quelques manteaux passe-partout étaient
accrochés a des pateres.

Julian entra dans le réduit, se débarrassa de son peignoir et se dépécha de se changer.
Sa nuit en tant que Julian Bellamy était depuis longtemps terminée.



Il était en retard pour commencer sa journée en tant que James Bell.



M. James Bell n’avait pas de valet de chambre. Ni de cuisiniere, ni de majordome. Pas le
moindre domestique, a ’exception d'une femme de ménage qui venait deux fois par semaine.
Elle était illettrée, et pas du tout du genre a fouiner dans les affaires des autres.

M. Bell était toutefois un patron généreux. D’apres sa femme de ménage, il payait trois fois
mieux que la moyenne. Et il traitait bien tous ses employés : leurs gages n’étaient jamais
versés en retard et une prime tombait chaque No€l. Des employés qui ne songeaient pas a se
plaindre, ni a poser de questions.

M. Bell habitait un modeste appartement au-dessus de ses bureaux, et il avait des horaires
pour le moins fantaisistes. Les employés ne savaient jamais a quelle heure il descendrait de
chez lui. I1 justifiait cette irrégularité par des migraines récurrentes, qui I’obligeaient parfois a
garder le lit. Certains matins, les premiers arrivés le trouvaient déja a son bureau a huit
heures. Mais il pouvait aussi ne se montrer, comme aujourd’hui, qu’apres le déjeuner. Cet
emploi du temps fluctuant avait pour conséquence de mettre toujours ses employés sur le
qui-vive.

M. Bell s’habillait avec soin, mais de maniére banale. Il se coiffait avec la raie au milieu, et
aplatissait ses cheveux noirs sur son crane avec de la brillantine. On pouvait le décrire comme
quelqu’un de minutieux, mais les moins charitables I’auraient sans doute jugé d’'une fadeur a
mourir. Il ne sortait jamais sans chapeau et portait des lunettes en toute circonstance.

Les verres étaient évidemment sans la moindre correction. Julian n’avait pas besoin de
lunettes pour voir. Il les portait pour ne pas étre vu.

Son déguisement fonctionnait a merveille depuis des années.

L’apres-midi était déja entamé quand il descendit au rez-de-chaussée. Sans surprise, il
trouva ses huit employés consciencieusement penchés sur leurs bureaux. Ils se leverent d'un
méme mouvement pour le saluer.

— Bonjour, monsieur Bell.
Il hocha la téte en guise de réponse.

Les deux coursiers, dans un coin, lui jeterent un regard embarrassé. Probablement
jouaient-ils aux dés juste avant son arrivée. Julian décida d’ignorer l'infraction. Il avait assez
de travail a leur donner pour les occuper le restant de la journée.

— Vous pouvez vous rasseoir, lanca-t-il, avant de se diriger vers son propre bureau, isolé du
reste de la piece par une cloison vitrée.

Sur la porte, une inscription en lettres dorées disait : J. Bell. Directeur. Aegis
Investissements.

Pour ses employés, M. Bell s’occupait des intéréts d’'une poignée d’investisseurs fortunés.
Personne ne connaissait leurs noms : il devait s’agir d’aristocrates de haut rang, qui
préféraient qu’on ne sache pas qu’ils se salissaient les mains dans le négoce de matieres
premieres, ’exploitation miniere, I'industrie textile ou I'immobilier. M. Bell s’occupait de tout
a leur place — avec l'aide de ses employés, bien stir — et il voyait régulierement ses
commanditaires pour leur faire son rapport.



En réalité, M. Bell n’avait pas de commanditaires. Et il n’y avait qu'un seul investisseur :
Julian en personne. Non seulement il possédait des filatures dans le Nord et des immeubles
de rapport a Bristol, Oxford et York, mais il était également propriétaire de tout 'immeuble
qui abritait la société Aegis Investissements. Sa fortune était immense. Mais il lui était
indispensable de continuer a garder le secret sur ses activités financieres.

Si certains hommes d’influence apprenaient comment il avait amassé sa fortune, et de
quelle maniere il comptait I'utiliser...

En fait, il connaissait déja la réponse a cette éventualité : ces mémes hommes
s’arrangeraient pour ’entrainer dans une ruelle déserte et sombre, ou il serait battu a mort.

Julian frissonna en pensant a Leo.

Son secrétaire, Thatcher, le rejoignit dans son bureau avec une pile de lettres.
— Le courrier du jour, monsieur.

— Qu’y a-t-il d’intéressant ?

Thatcher feuilleta la pile.

— Un avertissement sur le cours volatil de I'indigo. Une lettre d'une association de charité
réclamant la reconduction de la généreuse participation de nos investisseurs. Le contrat de
location de la propriété de Douvres. Le rapport hebdomadaire des filatures...

— Donnez-moi ce rapport. Et posez le reste sur la table. Ensuite, vous pourrez disposer.
Thatcher s’exécuta sans broncher, comme a son habitude.

Julian décacheta le rapport et le parcourut rapidement. D’apres ses contremaitres, la
production se maintenait a un bon niveau et le moral des ouvriers était excellent.

Parfait. En début d’année, des greves avaient éclaté sporadiquement dans le Nord. Depuis,
Julian surveillait de pres ses filatures. Jusqu’a présent, les manceuvres extérieures pour
entrainer son personnel dans la dissidence s’étaient révélées infructueuses. Et cela n’était
guere surprenant : les ouvriers de Julian étaient les mieux payés de toute la région. Il prenait
grand soin, en outre, qu’ils puissent travailler en toute sécurité. Il avait méme été jusqu’a
visiter chaque atelier pour assurer les ouvriers qu’aucun emploi ne serait sacrifié a cause des
nouvelles machines.

Ses concessions s’avéraient payantes : plus les ouvriers se sentaient en confiance, plus la
production était réguliere et de qualité. Julian n’avait jamais compris pourquoi les autres
patrons de filatures ne l'imitaient pas. Mais leur entétement lui profitait. Grace a sa
réputation de pouvoir fournir de la toile d’excellente qualité en quantités régulieres, Julian
recevait beaucoup de commandes tres lucratives de I’armée. Au cours de ces dix dernieres
années, une bonne moitié des recrues de I'armée anglaise avaient porté des vétements
provenant des filatures Aegis.

A présent que la guerre contre Napoléon était terminée, 1’économie anglaise devait
affronter une récession. Mais les riches avaient encore de ’argent a dépenser. Et M. James
Bell faisait en sorte que toutes les meilleures merceries, boutiques de confection et autres
marchands drapiers du pays aient des produits Aegis en rayon. Dans le méme temps, Julian
Bellamy s’ingéniait a lancer de nouvelles modes qui obligeaient ses imitateurs a se fournir en
laines et flanelles de premiere qualité.

Il signa le contrat de location et rappela son secrétaire.



— Voila pour Douvres. Et dites a ’association de charité que nous renouvellerons notre
souscription. Demandez aussi a notre entrepot de leur envoyer les surplus de tissu.

— Oui, monsieur. Et j’en profite pour vous dire que les tailleurs sont arrivés.
— Faites-les entrer.

Schwartz et Cobb pénétrerent dans le bureau avec de pleines brassées d’échantillons de
tissu et de dessins de modeles. Finalement, Julian n’avait pas tellement menti a Lily. Il avait
effectivement rendez-vous avec ses tailleurs. Mais pas ceux qu’imaginait la jeune femme.

Les dessins qui s’étalaient a présent sur son bureau étaient le fruit de plusieurs mois de
réflexion menée en grand secret avec ses collaborateurs. Ces derniers attendaient son
approbation définitive avant de lancer la production. Mais quelque chose retenait toujours
Julian. Les dessins ne lui convenaient pas tout a fait. Ou les cofits n’étaient pas suffisamment
ajustés. Il trouvait toujours une raison ou une autre de retarder sa décision.

En fait, non.

Une seule raison le retenait de se lancer.

Lily.

Le parfum de la jeune femme, a base d’essence de romarin, 'obsédait. Et ses yeux. Il

s’obligea a juguler ses émotions. Pas ici. Il ne pouvait pas se permettre de penser a elle ici.
M. James Bell n’avait pas de temps a consacrer aux femmes.

*

* *

— J’ai menti horriblement, aujourd’hui, confessa Lily a son amie qui ’accueillait dans le
grand salon de la résidence du duc de Morland.

Amelia haussa les sourcils.
— Ca ne te ressemble pas.

— C’est pourtant ce qui s’est passé. Et j'ai besoin de ton aide, Amelia. Il faut absolument
que mes mensonges aient un air de vérité.

— Je suis impatiente d’entendre les détails. Pour une fois que je suis conviée a partager un
secret. Ca ne m’arrive pas si souvent ! Mais assieds-toi d’abord. Je vais servir le thé.

Le cceur de Lily battait si vite qu’elle ne voulait pas perdre une minute. Mais toute
précipitation serait impolie et pourrait lui nuire. Or, elle avait une grande faveur a demander
a son amie.

Amelia ’entraina vers une paire de fauteuils placés pres d'une fenétre. Une petite table,
entre les deux fauteuils, supportait le plateau des rafraichissements. Tout, bien siir, était du
plus grand raffinement et du meilleur golt. Amelia possédait un talent rare pour la
décoration intérieure, et elle savait recevoir comme personne.

La soie recouvrant les fauteuils était si lisse et si parfaitement tendue que Lily faillit glisser
de son siege en s’asseyant.

— Pourquoi étes-vous revenus en ville ? demanda-t-elle tandis qu’Amelia servait le thé. Je
croyais que vous aviez décidé, avec le duc, de rester dans le Cambridgeshire jusqu’a la
naissance du bébé ?



Amelia tendit sa tasse a Lily avec un haussement d’épaules.

— Spencer préférait que nous soyons a proximité des meilleurs médecins en prévision de
I’accouchement. Il a beau posséder I'un des plus grands haras d’Angleterre et avoir assisté a la
naissance de centaines de chevaux, quand il s’agit de ses propres enfants, il devient un paquet
de nerfs.

— C’est la preuve qu’il t’adore.

Malgré le caractere autoritaire du duc, Lily était convaincue, depuis le début, qu’il se
révélerait un mari tendre et attentionné pour Amelia. Apparemment, elle ne s’était pas
trompée.

— Je ne suis pas une spécialiste, ajouta-t-elle, mais tu m’as ’air en pleine forme. Et je ne
parle pas seulement de ta santé, mais de ton humeur.

Avec son ventre rebondi et son visage épanoui, Amelia incarnait littéralement le bonheur
domestique. Lily, bien malgré elle, ne put s’empécher de ’envier un peu. Peut-étre était-ce
pour cela qu’elle avait négligé ses amitiés féminines, ces dernieres années. L'une apres
I'autre, ses amies étaient toutes devenues épouses, puis meres. Méme si elle tenait a son
indépendance financiere, Lily se surprenait parfois a désirer un destin analogue.

— Je me sens tres bien, confirma Amelia avec modestie. Mes nausées ont disparu. Je crois
que j’ai plus de chance que la plupart des femmes dans mon état.

Elle porta sa tasse a ses levres et les deux amies burent une gorgée de thé en silence. Lily
attendit ensuite un signe d’Amelia pour I'inciter a parler. Mais le silence s’étira. Lily glissa un
regard anxieux a ’horloge de la cheminée.

Finalement, elle s’éclaircit la voix.
— Eh bien... commenca-t-elle.

Amelia haussa un sourcil.
—Qui?

Avait-elle oublié que Lily avait quelque chose a lui confesser, ou jouait-elle avec ses nerfs ?
Juste au moment ou Lily se demandait si elle ne devait pas tout reprendre depuis le début,
Amelia parut soudain se souvenir.

— Ah oui ! s’exclama-t-elle, reposant sa tasse. Tu as besoin de mon aide pour réparer tes
mensonges. Excuse-moi, ma chérie. Cela doit étre un effet de la grossesse, je perds facilement
la mémoire. Dis-moi ce que je peux faire pour toi.

— C’est a propos de Julian, expliqua Lily, soulagée. Il est toujours obsédé par l'idée de
retrouver les meurtriers de Leo et rien d’autre ne I'intéresse. Il passe ses nuits a hanter les
rues. C’est a peine s’il prend le temps de manger et de dormir. Il ne voit plus ses amis, et
décline toutes les invitations. S’il continue ainsi, il finira par rejoindre Leo dans la tombe.
C’est peut-étre naif de ma part, mais j’ai la conviction que si j’arrivais a le faire sortir dans le
monde, il rependrait sa vie d’avant. Comprends-tu ce que je veux dire ?

Amelia hocha la téte pour I’encourager.
— Continue.

— Ce matin, nous... nous sommes un peu disputés. Mais j’ai réussi a lui extorquer une
promesse. Il est d’accord pour m’accompagner a trois soirées. Je lui ai fait croire que j’étais
disposée a me chercher un fiancé, mais la vérité, c’est que je veux juste le distraire de son



obsession. Et pour ne pas perdre de temps, je lui ai annoncé que la premiere soirée serait
pour aujourd’hui.

— Je vois, fit Amelia.

En réalité, pour I'instant, elle ne voyait encore rien du tout.

Lily se mordit la levre.

— C’est la que j’ai le plus menti. Je lui ai raconté que Spencer et toi donniez un diner.

— Un diner ? Ce soir ? répéta Amelia avant de glisser, a son tour, un regard anxieux a la
pendule. Mais, ma chérie, il est déja deux heures et demie.

Lily étreignit la main de son amie.

— Je sais que je ne devrais pas t'imposer cela dans ton état. Mais mon audace est dictée par
mes craintes pour la vie de Julian. Cela n’a pas besoin d’étre un grand diner. Et je t’aiderai
pour la préparation.

— Le probleme n’est pas la. J’ai tout le personnel nécessaire. Mais inviter des gens en si
peu de temps... Et puis, il faudra convaincre Spencer. Il déteste les soirées.

— Peut-étre que si tu lui expliques ce qui est en jeu...

— Lui dire que nous donnons un diner pour sauver Julian Bellamy ? Non, non. Excuse-
moi, mais je ne pense pas que ce soit le bon argument. Pour autant que je le sache, Spencer et
M. Bellamy ne s’apprécient pas particulierement.

Lily sentit son cceur chavirer.
— Alors, tu ne pourras pas le convaincre ?

— Oh, j’ai mes petits secrets pour convaincre Spencer, assura Amelia avec un regard de
séductrice accomplie. Malheureusement, il ne s’agit pas seulement des réticences de mon
mari ou du délai tres court. Je suis désolée, Lily, il y a d’autres obstacles. Je peux t’en parler,
mais je compte sur toi pour ne le répéter a personne.

Lily hocha la téte et se concentra sur les levres de son amie.
— Parle lentement, s’il te plait.

— Nous ne sommes pas venus seuls a Londres. Te souviens-tu, cet été, quand nous étions
tous a Briarbank et que...

Amelia se tut soudainement, comme si elle avait vu quelqu’un derriere Lily.

Celle-ci se retourna et découvrit une jeune fille sur le seuil. C’était Claudia Dumarque, la
cousine du duc de Morland et sa pupille. Claudia était une fille étrange, a la fois rebelle et tres
sensible, mais Lily attribuait ses sautes dhumeur a son age. Elle n’avait que quinze ans — du
moins, ¢’était son age lorsqu’ils s’étaient tous retrouvés durant I’été dans la maison de famille
d’Amelia, dans le Gloucestershire. Peut-étre Claudia avait-elle, depuis, fété son seizieme
anniversaire. Elle restait en tout cas tres jeune.

Et visiblement, elle était enceinte. De plusieurs mois.
Lily en resta bouche bée.

Claudia entra dans la piéce. A la facon dont sa robe se tendait sur son ventre, Lily en
déduisit qu’elle n’était plus tres loin d’accoucher.

— J’ignorais que vous aviez une invitée, dit-elle a Amelia au moment de les rejoindre. Je



cherchais juste mes...
Elle s’interrompit en croisant le regard de Lily. Un sourire étira ses levres.
— Grands dieux, lady Lily, je ne suis pas un spectre ! Je suis juste enceinte.

Lily referma la bouche, le feu aux joues. Elle était consciente d’avoir regardé cette pauvre
fille avec un peu trop d’effarement.

— Vous ne le lui aviez pas dit ? demanda Claudia a Amelia.
— Je m’apprétais a le faire.
Lily, entre-temps, s’était enfin reprise.

— Je suis ravie de vous revoir, Claudia, dit-elle, se levant pour ’embrasser sur les deux
joues. J’espere que vous allez bien ?

Quelle question stupide ! Et que pourrait lui répondre Claudia ? Enceinte a seize ans sans
étre mariée, elle ne devait pas se sentir au mieux de sa forme.

— Disons, aussi bien qu’on peut le souhaiter dans mon état.
Lily lui désigna un fauteuil vacant :
— Voulez-vous prendre le thé avec nous ?

— Non, mereci. J’allais monter faire une sieste. Je cherchais mon livre, mais j’ai dii le laisser
en haut. Si vous voulez bien m’excuser, lady Lily.

Elle hocha la téte en guise de salut, avant de tourner les talons.
Amelia se leva.

— Une minute, lanca-t-elle a Lily, tendant le bras dans sa direction pour lui indiquer de
patienter, pendant qu’elle se précipitait a la suite de Claudia.

Lily les observa brievement par la porte restée grande ouverte, avant de détourner le regard
et de se resservir du thé. Elle ne voulait pas étre surprise a épier.

La minute d’apres, Amelia reprenait son fauteuil.
— Alors, voila, commenca-t-elle.

Et elle entreprit de raconter toute ’histoire. Mais son émotion, perceptible, rendait son
élocution difficile a suivre pour Lily. Elle parlait vite, et partait dans plusieurs directions a la
fois. Lily ne put donc pas tout comprendre. Elle retint cependant que Claudia avait été séduite
par 'un de ses précepteurs et avait caché sa grossesse le plus longtemps possible.

Amelia finit par ralentir son débit.

— Nous sommes venus a Londres pour elle, pas pour moi. Ma grossesse se passe tres bien.
Mais Claudia a eu plusieurs saignements douloureux. Au moins, ici, nous pouvons disposer
des meilleurs médecins.

— Mon Dieu, murmura Lily. Quelle situation dramatique.

— Claudia est confinée a la maison. Pour I'instant, sa grossesse n’a été révélée a personne.
Cela semblait plus prudent, dans la mesure ou nous ne savons méme pas si elle gardera
I’enfant.

Lily se demanda si Amelia faisait allusion a une éventuelle fausse couche, ou a I’'abandon
de ’enfant dans une famille adoptive. Sans doute les deux.

— Je croyais que tu n’avais pas souvent de secrets a partager ?



Amelia haussa les épaules.

— On dirait que cela change, ces derniers temps. Ce pauvre Spencer s’inquiétait tellement,
dans le Cambridgeshire, qu’il se réfugiait en permanence dans ses écuries. A présent, le voila
enfermé dans un hotel particulier avec pour toute compagnie deux femmes enceintes, dont
I'une souvent malade. Tu comprendras, dans ces conditions, qu'un diner...

— Bien siir. Je ne pouvais pas me douter.
Amelia croisa les mains.
— Tu es décue.

— Non, pas du tout, mentit Lily. C’était juste une idée comme ca. Et je vois qu’elle était
mauvaise. Mous dinerons une autre fois. Je vais envoyer un mot a Julian pour lui annoncer
que la soirée est annulée.

En espérant qu’il ne sera pas mort d’ici demain matin, songea-t-elle, fermant les yeux.

Quand Amelia lui prit le bras pour la réconforter, Lily ne put retenir les larmes qui
affluaient a ses yeux. Elles étaient si nombreuses qu’elle finit par sangloter sur I’épaule de
son amie.

— Je suis désolée, s’excusa-t-elle. Mais je m’inquiete tant pour lui. Ce matin, un marchand
de quatre-saisons ’a déposé devant ma porte un peu avant I’aube. Il était inconscient et il
saignait. J’ai d’abord cru... J’ai d’abord cru qu’il était mort. Comme Leo.

Amelia lui offrit un mouchoir. Elle aussi avait les yeux humides.
— Ma pauvre chérie. Il va mieux, maintenant ?
Lily s’essuya les yeux avec le mouchoir.

— Oui. Ce n’était qu’'une blessure superficielle, conséquence d'un mouvement de panique
de la foule, apres un match de boxe. Il continue d’assister a ces spectacles dans I’espoir d’y
surprendre les assassins de Leo. Mais j’ai peur qu’il ne finisse par y laisser lui-méme sa vie.
Cela fait déja presque cinq mois. Je ne comprends pas qu’il s’obstine a ce point.

— Il se sent responsable. N'oublie pas qu’il était supposé accompagner Leo, ce soir-la.
Lily renifla.

— II doit s’imaginer avoir 'exclusivité des remords. Mais je me sens tout aussi coupable
que lui. Rien ne serait arrivé si j’avais demandé a Leo de rester a la maison. Ou si javais
insisté pour qu’il prenne la voiture, au lieu d’emprunter un fiacre. Ou méme si j’avais été avec
lui. Je ne suis qu’'une femme, et pas spécialement robuste, mais si je m’étais retrouvée face a
ses assassins, je les aurais combattus avec tout ce qui me serait tombé sous la main. J’aurais
tout fait pour sauver mon frere. Flit-ce au détriment de ma propre vie.

Un dernier sanglot lui échappa. Elle poursuivit :

— Et maintenant, j’ai 'impression de laisser Julian aller au-devant du méme sort. La seule
différence, c’est que tout se passe beaucoup plus lentement. Je le vois s’approcher du danger,
mais je me sens totalement impuissante. Jusqu’a ce matin...

Ce matin avait tout changgé. Lily avait serré Julian inconscient dans ses bras. Et puis, il y
avait eu ce baiser désespéré. A présent, elle refusait de le laisser courir vers son destin sans
réagir.

— Avant la mort de Leo, Julian vivait pour s’amuser et pour amuser les autres, reprit-elle.



Il aimait les bals, le théatre, ses amis, les sorties... Je veux qu’il reprenne son ancienne vie.
Puisqu’il n’y aura pas de diner ce soir...

— Attends, I'interrompit Amelia. Ce diner aura lieu. Nous allons nous débrouiller.
Le cceur de Lily bondit d’espoir.
— C’est vrai ? Mais comment vas-tu convaincre ton mari ? Et pour Claudia ?

— Laisse-moi faire, je m’occupe de tout. Claudia restera dans sa chambre. Mais je te
préviens : le menu sera tres simple. Et je ne peux pas te promettre que Spencer sera le plus
délicieux des hotes.

— Peu importe, répondit Lily.
Pressant la main de son amie, elle ajouta :
— Tu ne peux pas savoir ce que cela représente pour moi.

— Tu sais, ce sera un plaisir. J’adore donner des soirées, mais j’en ai rarement I’occasion.
Qui allons-nous inviter d’autre ? As-tu des noms a me suggérer ?

Lili s’arma de courage.

— Je sais que ce sera difficile en si peu de temps, mais pourrais-tu réunir quelques jeunes
gens célibataires et bons partis ?

Amelia éclata de rire.

— Qu’est-ce que j'entends ? Voila qui ne manque pas de sel, de la part d’'une jeune femme
qui a toujours fui les prétendants !

— C’est juste parce que j’ai promis a Julian de réfléchir sérieusement au mariage. C’était la
condition pour qu’il accepte de m’accompagner a trois soirées. En réalité, je n’ai pas du tout
I'intention de me marier.

Amelia était de plus en plus amusée.

— Si j’ai bien compris, tu veux que je trouve quelques beaux représentants de la gent
masculine pour occuper les chaises du diner ? Tous célibataires, de surcroit assez affamés et
esseulés pour répondre a une invitation en quelques heures. C’est bien cela ?

— Euh, oui... acquiesca Lily, embarrassée.
Amelia lui tapota I’épaule avec un grand sourire.

— Ma chérie, tu ne pouvais pas tomber mieux. Je crois qu’aujourd’hui, c’est ton jour de
chance.



La soirée serait bleue.

Lily remarqua que toutes les personnes présentes dans le salon des Morland portaient une
variante de cette couleur. Elle-méme avait jeté son dévolu sur une robe de soie indigo, une
couleur assez sombre pour convenir a une personne officiellement encore en deuil. Amelia
portait une adorable robe de satin pervenche qui s’harmonisait a merveille avec ses yeux.
Quant au duc, son costume paraissait noir de loin, alors qu’en réalité il était bleu tres foncé.

Et puis, il y avait ces cinq officiers de la Royal Navy, tous en uniforme — bleu a boutons
dorés.

Mais pour l'instant, une nuance de bleu manquait a la soirée : le cobalt des yeux de Julian.
Le diner avait déja été reculé d'une demi-heure, et il n’était toujours pas la. Lily oscillait entre
la peur qu’il lui soit arrivé quelque chose et une envie furieuse de le chatier comme il
convenait. Comment pouvait-il ’abandonner ainsi ? Ne se doutait-il pas de I’épreuve que
constituait pour elle ce diner ? Lily n’avait pas assisté a la moindre réception depuis cinq
mois. Et avant, elle ne se rendait jamais nulle part sans Leo.

Tout autour d’elle, les invités parlaient les uns avec les autres, sans qu’elle puisse rien
capter de leurs conversations trop nombreuses. Amelia lui lancait de temps a autre un regard
d’excuse. Sans doute se reprochait-elle de ne pouvoir aider son amie, mais elle devait d’abord
veiller a son role de maitresse de maison.

Lily était donc livrée a elle-méme.

Mais, apres tout, n’avait-elle pas assuré a Julian qu’elle pouvait parfaitement se débrouiller
toute seule ?

C’est ce qu’elle allait faire.

Carrant les épaules et plaquant un sourire sur ses levres, la jeune femme se dirigea vers
I'officier blond pres de la fenétre : Michael d’Orsay, I'un des cinq freres d’Amelia. Lily I’avait
connu petit garcon, mais désormais il était le lieutenant de vaisseau d’Orsay.

— Je suis ravie de vous voir, dit-elle. C’est une chance que votre bateau soit rentré
justement aujourd’hui.

Et quelle bonne idée Amelia avait eue de I'inviter, ainsi que ses camarades, songea-t-elle.
Aurait-on pu réver groupe d’invités plus disponibles que des officiers de marine avides de
retrouver le monde apres six mois passés en mer ?

— Je suis moi aussi ravi de vous revoir, répondit d’Orsay. J’ai été navré d’apprendre ce qui
était arrivé a Leo.

— Merci. Vous savez vous-méme ce qu’est de perdre un frere.

Hugh d’Orsay avait été tué a Waterloo.

— Oui, mais la mort de Leo était si... imprévisible. Et si tragique.

Sa voix résonnait d'une tristesse qui le faisait paraitre plus agé que ses vingt-huit ans. De
tous les freres d’Orsay, Lily et Leo avaient toujours été plus proches de Michael. Les deux
garcons avaient fréquenté les bancs d’Eton en méme temps.



Lily ne voulait pas offenser les sentiments de Michael, mais elle n’avait aucune envie de
parler de Leo maintenant. Elle sortait peu en société et ne souhaitait pas rouvrir ses blessures
avec chaque personne qui évoquerait son frere devant elle.

Elle inspecta la piece du regard, cherchant une diversion. Elle la trouva. Le sourire
séducteur d'un autre officier réussit a la distraire de ses pensées. Il n’était pas spécialement
bel homme, mais il n’était pas laid non plus. Et il avait un regard intelligent.

S’estimant encouragg, il se dirigea droit sur elle.

Lily sentit sa nervosité monter d'un cran.

— Avez-vous parlé de mon handicap a vos amis ? chuchota-t-elle a Michael.
Il secoua la téte d’un air contrit.

— Non. J’aurais di ? Je pensais que...

Lily n’eut pas le temps de répondre : I'officier les avait rejoints.

— Allons, d’Orsay, dit-il, le regard rivé sur Lily, vous n’allez pas garder cette charmante lady
pour vous toute la soirée ? Je m’inscris sur les rangs, et j’aimerais étre présenté.

— Lady Lily Chatwick, puis-je vous présenter mon officier supérieur, le commandant...

Zut ! Lily lut mal son nom sur les lévres de Michael. Etait-ce Merryman ? Ou Barryman ?
Profitant de ce que lofficier s’inclinait pour la saluer, elle chercha furtivement sur son
uniforme : son nom était peut-étre brodé quelque part. Malheureusement, elle ne vit rien.

— Je suis enchantée de faire votre connaissance, commandant, assura-t-elle, se
raccrochant a son grade.

Cela suffirait pour I'instant. Et, Dieu merci, Amelia et le duc approchaient.

Amelia lui prit le bras pour ’entrainer un peu a I’écart.

— Je ne vais pas pouvoir retarder indéfiniment le diner. Devons-nous continuer a attendre
M. Bellamy ?

Lily soupira de déception.

— Non, tant pis. Inutile d’attendre davantage.

Le duc de Morland, qui avait prété l'oreille a leur conversation, ne put retenir un
commentaire désobligeant.

— J’ai bien raison de détester cet homme, murmura-t-il, avant de porter son verre de
whisky a ses levres.

Lily était effondrée. Elle savait que le duc haissait les réceptions, pourtant elle ’avait forcé
a accepter ce diner improvisé. Et voila que I'invité d’honneur — ou plutot, de déshonneur — ne
se donnait méme pas la peine de montrer le bout de son nez !

Amelia convia tout le monde a passer a table. Aussitot, le commandant offrit son bras a
Lily. La jeune femme le prit avec un sourire poli.

A mesure que les convives pénétraient dans la salle & manger, Amelia désignait sa place a
chacun. Le duc, bien siir, tronait au bout de la table. Amelia était assise a sa gauche, et son
frere, Michael, a la gauche de celle-ci. Le commandant s’installa a la droite du duc. Lily s’assit
a sa droite, en face de Michael.

— Six messieurs et seulement deux dames, remarqua Amelia. Je ne sais méme plus



équilibrer mes plans de table. Je deviens une tres mauvaise hotesse.

— C’est quand méme un pourcentage nettement supérieur a celui auquel nous sommes
habitués en mer, commenta Michael.

Le commandant répondit quelque chose, mais Lily tourna la téte trop tard dans sa
direction et elle manqua sa repartie.

Michael, avisant son embarras, expliqua :

— Le commandant disait que vous et ma sceur étes si adorables que vous valez, chacune,
au moins trois ladies. Si bien que, finalement, le compte y est.

Lily sourit.
— Du moins, jusqu’a ce que M. Bellamy arrive.
A supposer que M. Bellamy finisse par arriver.

Lily glissa un regard a la fois furieux et désespéré a la chaise vide, a sa droite. L’absence de
Julian la mettait dans tous ses états. Cependant, elle ne perdait pas completement espoir. 11
avait promis de venir, et il tenait toujours parole.

Portant son regard plus loin, elle sourit aux trois jeunes lieutenants qui occupaient ’autre
bout de la table. A la facon dont ils lorgnaient leurs assiettes encore vides, ils semblaient
affamés. Lily était préte a parier qu’aucun d’entre eux n’avait plus de vingt ans. Quand elle
leur avait été présentée tout a I’heure, ils s’étaient presque bousculés pour lui serrer la main.
Ils parlaient si vite entre eux qu’elle ne comprenait rien.

Lily crispa les poings sous la table, de frustration. Cela n’arrivait jamais avec Julian. Elle
avait plus de facilité a lire sur ses levres qu’avec n’importe qui d’autre, tout simplement parce
qu’il était tres expressif. Elle ne saisissait pas chaque mot, mais elle parvenait toujours a
comprendre le sens général de ses propos. En outre, il n’oubliait jamais de s’adresser a elle de
face. Il évitait de parler trop vite. Et il n’hésitait pas a se répéter, le cas échéant, sans méme
qu’elle ait a le lui demander. Mais il est vrai que Julian avait un avantage sur ces jeunes
officiers : il était au courant de sa surdité.

Lily prit sa décision en un éclair et passa a ’acte avant de changer d’avis. Plaquant ses deux
mains sur la table, elle se leva de son siege. Les hommes échangerent des regards intrigués,
avant de reculer leurs chaises dans I'intention de se lever a leur tour, par galanterie.

— Non, c’est inutile, assura Lily, leur faisant signe de rester assis. J’ai quelque chose a dire,
mais ce sera tres bref. Et je m’adresse principalement aux convives qui ne me connaissent pas
encore, car mes vieux amis sont tous au courant, bien str. Voila : jai été malade il y a
quelques années, et il m’en est resté des séquelles. J’ai perdu 'ouie. En d’autres termes, je
suis sourde.

La réaction des invités fut immeédiate : d’abord la surprise — la plupart en resterent bouche
bée —, puis la curiosité. A présent, ils regardaient tous Lily comme une béte étrange.

La jeune femme prit une inspiration pour continuer.

— Je sais lire sur les levres, mais il m’est difficile de suivre la conversation de tout un
groupe. Tout ce que je vous demande, si vous souhaitez me parler, c’est de vous tourner face
a moi, et de ne parler qu'un seul a la fois. Et si vous désirez parler de moi... vous savez
maintenant comment vous y prendre en toute impunité.

Un des lieutenants — un rouquin — s’esclaffa, avant de suspendre son rire, tout honteux.



— Ce n’est pas grave, le rassura Lily. Vous pouvez rire. Moi-méme, je plaisantais. Je ne
veux surtout pas qu’on s’apitoie sur mon sort.

Le commandant, assis a sa gauche, attira son attention par une petite tape sur son poignet.

— Nous sommes des officiers de la Royal Navy, milady, rappela-t-il. Il serait malséant de
notre part de parler dans votre dos.

Et, pour ses lieutenants, il ajouta :

— Si 'un d’entre vous souhaite dire quelque chose, quoi que ce soit, merci de vous lever et
de parler en vous adressant a lady Lily. Et un seul a la fois, s’il vous plait.

— Franchement, commandant, ce n’était pas nécessaire de les contraindre autant, lui
murmura Lily.

— Non, peut-étre, mais ca promet d’étre amusant, répliqua le commandant avec un clin
d’ceil. D’ailleurs, nous allons les tester tout de suite.

Et, brandissant son verre a vin, pour l'instant vide, il demanda a haute voix a ses hommes :
— Messieurs, qui voudra du vin ?

Les trois jeunes lieutenants échangerent des regards affolés. Puis le rouquin se décida a se
lever le premier, les doigts sur la couture de son pantalon. Faisant face a Lily, il répondit a
son supérieur :

— Moi, monsieur, je veux bien.

Un deuxieme I'imita, avec autant de formalisme. Puis le troisieme et dernier. Lily éclata de
rire, génée.

Le commandant lui fit un autre clin d’ceil, avant de demander a la cantonade :

— Messieurs, rouge ou blanc ?

Le rouquin se leva encore en premier.

— Rouge, dit-il a Lily, avec un sourire.

— Blanc, choisit le second.

Le troisieme suggéra :

— Les deux, si c’est possible.

Cette fois, toute la tablée éclata de rire. Sauf le duc, que Lily vit froncer les sourcils. La
farce était un peu théatrale. Sans doute le commandant cherchait-il 4 montrer son autorité
sur ses hommes pour impressionner I’assistance. Mais Lily voulait croire qu’il était ma par
un sentiment altruiste. Probablement entendait-il sacrifier I’orgueil de ses lieutenants pour la
mettre a I'aise. Désormais, si 'on devait rire de quelqu’un a table, ce serait d’eux, et non
d’elle.

Une fois le vin servi par les domestiques, les premiers plats arriverent. Le menu, comme
I'avait prévenue Amelia, était tres simple.

— J'espere que personne ne s’offusquera de ce petit diner « en famille », déclara la
maitresse de maison.

Les invités hocherent la téte, mais personne ne pipa mot. Lily commencait a redouter que
lordre du commandant — se lever et déclamer face a elle — ne coupe court a toute
conversation.



La jeune femme s’arma de courage et se tourna vers lui :
— Je serais curieuse de savoir ou vit votre famille, commandant ?

— Dans le Somersetshire, milady. Mon pere est baron. Je suis son troisieme fils. Le bon a
rien de la famille, j’en ai peur. J’ai été envoyé dans la Navy a dix-sept ans.

— Pourtant, vous avez di vous illustrer rapidement, pour étre déja commandant.

— Le commandant est trop modeste, intervint Michael. Il est I'un des héros de la baie de
Chesapeake. Et il était 1a, lors de I'incendie de Washington.

— Cest vrai ?

Le commandant n’eut pas le temps de répondre : Amelia venait brusquement de se lever de
table. Aussitot, par réflexe, tous les hommes l'imitérent. Lily, croyant deviner ce dont il
s’agissait, jeta un regard vers la porte.

Elle ne s’était pas trompée.

Julian venait d’arriver. Et il arrivait en grand style. Ce soir, il s’était surpassé. Chaque
détail de sa toilette — boutons, nceud de cravate, manchettes — était arrangé avec précision.

Il s’inclina cérémonieusement.
— Je m’excuse pour mon retard, dit-il. J’ai été... retenu.

Le duc hocha la téte. Il dissimulait mal son irritation. Amelia se chargea rapidement des
présentations, puis tout le monde se remit a table.

Lily indiqua a Julian le siege a coté d’elle.
— Vous arrivez juste a temps. Le diner vient de commencer.

Elle aurait di étre soulagée. Il avait fini parvenir. Cela voulait dire qu’il n’était pas en train
de risquer sa vie dans les ruelles de la ville.

Cependant, quand il s’approcha pour gagner son siege, ce n’est pas du soulagement qu’elle
ressentit, mais de la nervosité.

Tandis qu’il prenait place et qu'un valet lui serait a boire, la jeune femme s’intéressa a des
détails qui lui échappaient d’ordinaire. La coupe nette et rectiligne de ses ongles, par exemple.
Ou le rasage parfait de son menton. Ou encore son léger parfum de bois de santal.

Ses lobes d’oreilles avaient-ils toujours eu cette forme ? Pourquoi ne l’avait-elle pas
remarqué plus tot ?

Et pourquoi le remarquait-elle aujourd’hui ?

Julian tourna soudain la téte dans sa direction, et riva son regard au sien. Lily tressaillit,
embarrassée d’avoir été surprise a le contempler. Il haussa un sourcil interrogateur, mais elle
n’avait pas de réponse a lui fournir.

Elle pivota vers son autre voisin de table.
— Commandant, vous deviez nous raconter 'incendie de Washington ?

— Ah oui, acquiesca le commandant, sa poitrine se gonflant imperceptiblement. J’ai fait
partie du commando qui a incendié la Maison-Blanche. A notre entrée, nous avons trouvé le
diner servi. Au moins, ces gens témoignaient d'un certain sens de I’hospitalité !

— C’est vrai ? fit Amelia.
— Oui. Le diner était servi pour quarante couverts. Alors, avant de mettre le feu, avec mes



hommes nous nous sommes installés a table, et nous avons mangé le repas destiné aux
convives du président Madison. Mais vous savez, Votre Grace, ce n’était pas aussi bon que le
menu « familial » que vous nous servez ce soir.

Amelia, le feu aux joues, bredouilla un remerciement.
Le duc couva sa femme d’un regard fier, avant de lever son verre :
— Je propose que nous portions un toast a Sa Grace, la duchesse de Morland.

Les lieutenants se leverent d'un méme mouvement pour porter le toast, avant de se
rasseoir et de vider leurs verres.

Julian semblait atterré.
— Que de puérilité ! Obéissent-ils a une tradition de la Navy ?
Lily se chargea de lui expliquer.

— Le commandant leur a demandé de se lever chaque fois qu’ils veulent parler, pour que je
puisse comprendre ce qu’ils disent. C’est tres prévenant de sa part, ne trouvez-vous pas ?

Il fit la moue.
— Prévenant ne me semble pas le mot indiqué.
L’un des lieutenants se releva.

— Si vous le permettez, monsieur Bellamy, je voulais vous dire que c’est un honneur de
vous rencontrer.

Lily s’amusa de son enthousiasme. Comme beaucoup de jeunes gens de leur génération,
ces trois officiers idolatraient visiblement Julian.

A peine le lieutenant se fut-il rassis que le rouquin se leva a sa suite.

— En mer, nous nous racontons souvent des histoires amusantes. Les plus droles nous
ramenent toujours a vous.

Le troisieme, oubliant la regle édictée par le commandant, bondit littéralement de son
siege avant que le rouquin n’ait eu le temps de se rasseoir.

— Faites-nous Prinny ! Ou Byron, si vous préférez.

Lily n’ignorait pas que Julian s’était rendu populaire par ses imitations. Il possédait un don
pour reproduire n’importe quelle voix, méme s’il ne 'avait entendue qu’une seule fois. Les
amis de Leo ne se lassaient pas de ses numéros. Lily, évidemment, n’avait jamais pu les
savourer.

Il secoua la téte.

— Pas maintenant.

Le jeune lieutenant voulut insister.
— S’il vous plait, monsieur.

— Asseyez-vous, répliqua sechement Julian. Et restez assis. Tous les trois. Apprenez donc
la politesse. Vous insultez lady Chatwick.

Le lieutenant, cramoisi, se laissa tomber sur sa chaise. Les deux autres piquerent du nez
dans leur assiette. Il était clair qu’ils ne diraient plus un mot de tout le repas : ils ne
voudraient pas désobéir a l'ordre de leur commandant de se lever pour parler, et ils



n’oseraient pas enfreindre I'interdiction de Julian de se lever.

— Pourquoi avez-vous fait cela ? murmura Lily a Julian, profitant de ce qu’elle lui passait
un plat de légumes.

— Pour vous, bien siir.

Elle lui lanca un regard navré avant de détourner la téte.

Pendant un moment, tout le monde s’affaira a manger, ce qui évitait d’avoir a converser.
Le commandant tapota le poignet de Lily pour attirer son attention.

— Partez-vous bient6t a la campagne, milady, ou passerez-vous tout I’hiver a Londres ?

— Je vais rester a Londres. Mon cousin, le nouveau marquis, doit bientdt rentrer d’Egypte.
Et vous ? Pour combien de temps votre bateau est-il a quai ?

— Oh, plusieurs mois, répondit le commandant, avant d’ajouter, avec un sourire de
séducteur : Nos chemins auront peut-étre I’occasion de se recroiser.

— Peut-étre.

Elle se tourna vers Julian pour recevoir son assentiment, mais il avait les yeux rivés sur la
main du commandant qui s’attardait sur son poignet. Et il semblait furieux.

Certes, le commandant prenait des libertés. Mais il n’y avait rien dans son geste qui
justifiat une telle réaction. Julian fixait la main du commandant comme s’il avait 'intention
d’y planter son couteau.

Lily retira doucement son bras et s’empara de son verre. Elle but une longue gorgée de vin,
afin de marquer un intermede. Mais Julian paraissait toujours aussi tendu. Pourquoi était-il
en colere ? Ne pourraient-ils donc jamais retrouver leur amitié d’antan ?

Le repas terminé, Amelia proposa :

— Puisque ce soir nous ne sommes pas a égalité des sexes, je suggere que tout le monde
passe directement au salon. Ces messieurs pourront boire leur porto sans craindre d’offenser
notre sensibilité féminine. Vous étes d’accord, lady Lily ?

— Oul, bien str.
— Parfait. Nous pourrons ainsi nous livrer tous ensemble a des jeux de salon.

Les convives se leverent de table. Le duc semblait horrifié a I'idée de se livrer a des « jeux
de salon ». En revanche, les jeunes lieutenants paraissaient revigorés par la perspective de
boire un excellent porto. Lily espéra que la soirée s’acheverait dans la bonne humeur.

Au moment de quitter la salle a manger, le commandant fut le plus rapide pour lui offrir
son bras. Lily ne pouvait évidemment pas refuser. Elle glissa un regard suppliant a Julian.
Pourvu qu’il ne fasse pas une scene !

— Je vous rejoindrai plus tard, lanca-t-il. Je voudrais dire un mot au duc.
Le duc hocha la téte. Probablement était-il soulagé d’échapper aux jeux de salon.
Les deux hommes s’éloignerent dans le couloir.

Lily soupira. Elle pria le Ciel pour que la conversation entre Julian et le duc ne tourne pas a
I’échange d’insultes, voire au pugilat.

Hélas, cette derniere hypothese n’avait rien d'improbable.



*

* *

A peine eut-il pénétré dans le bureau de Morland que Julian avait déja envie de se jeter sur
lui.

Le duc déboucha une carafe de brandy d'un geste emphatique.
— Eh bien, Bellamy. Cela fait une éternité.

Julian s’obligea a garder son calme. Il se concentra sur le liquide ambré qui remplissait le
verre que lui tendait le duc.

— Pour ma part, j’aurais préféré que 1’éternité dure un peu plus longtemps.

Le duc se servit a son tour.

— Je I'aurais préféré moi aussi. Mais j'estime que vous me devez certaines explications.
Julian serra les dents. Il ne « devait » rien du tout a cet homme.

— Je suppose que vous faites allusion aux recherches sur la mort de Leo ?

— J’ai accepté de verser des fonds pour cette enquéte. Plusieurs milliers de livres. Il me
semblerait donc logique d’étre tenu un peu au courant.

Mais d’abord... (Morland désigna deux fauteuils, dans lesquels ils s’assirent.) Parlons
chevaux.

— Ah oui, bien siir. Oublions notre ami assassiné. Avec vous, les chevaux passent toujours
en premier.

Le duc ignora la remarque acide.

— En arrivant a Londres, ma premiere visite a été pour Osiris. Imaginez ma surprise quand
j’ai découvert qu’il avait été changé d’écurie.

— C’est effectivement moi qui I’ai changé d’écurie. Je pensais que vous m’en remercieriez.
Je croyais que vous n’étiez pas satisfait de I’écurie précédente ?

— En effet.
— Alors ?

— Je veux qu’Osiris rejoigne mon haras, dans le Cambridgeshire. N'oublions pas que nous
parlons d’'un cheval de course de premiere catégorie. Mes écuries sont les meilleures de tout
le pays.

Julian gotita a son brandy. Il aurait di se douter que le duc ne consentirait a aucune autre
écurie que la sienne. Morland était évidemment convaincu que le meilleur pur-sang méritait
I’homme le mieux né, et inversement. Julian détestait ces aristocrates arrogants. C’était
d’ailleurs pour cela qu’il fréquentait la bonne société : pour les mépriser plus facilement. Ou,
mieux encore, pour les cocufier.

Heureusement pour Morland, Julian ne s’abaisserait jamais a séduire la si parfaite Amelia.
A supposer, d’ailleurs, qu’il ait envie de séduire qui que ce soit, ce qui n’était pas le cas ces
derniers temps.

— Dois-je vous rappeler que je possede plus de parts que vous sur ce cheval ? fit le duc.
J’en ai sept, et vous une seule.

— Non, c’est inutile de me le rappeler.



Les dix jetons en laiton qui symbolisaient I’'appartenance au Stud Club ne pouvaient étre ni
vendus, ni achetés. Il était simplement possible de les gagner ou les perdre a des jeux de
cartes. C’était la une parfaite illustration de la nature généreuse de Leo. Quel autre marquis
aurait eu l'idée d’ouvrir un club a ceux qui s’intéressaient au jeu, plutét que de les
sélectionner selon leur fortune ou leur lignage ? Bien que né noble, Leo ne s’était jamais
senti supérieur a quiconque du fait de sa seule naissance.

Pourtant, il avait été supérieur a beaucoup d’hommes — notamment Morland. Le Stud Club
avait été un endroit délicieux pendant des années, jusqu’a ce que le duc en ruine la bonne
humeur par sa volonté acharnée de rafler tous les jetons pour s’emparer d’Osiris.
Aujourd’hui, le duc possédait sept jetons.

— Mais vos chiffres ont besoin d’étre rectifiés, ajouta Julian.

Il reposa son verre et fouilla dans ses poches pour en tirer un jeton en laiton : une téte de
cheval était gravée sur une face, et une queue de cheval sur 'autre.

— J’en possede deux, désormais. Le mien, et celui-ci. Il appartenait a Leo. Je 1’ai gagné
contre lord Ashworth, dans le Devonshire.

— Que faisiez-vous dans le Devonshire ?

— Vous souvenez-vous de la catin témoin du meurtre de Leo ?

Le duc hocha la téte.

— La derniere fois que nous nous sommes vus, vous projetiez de I'interroger.

— C’est ce que j’ai fait. Ensuite, pour sa sécurité, je I'ai expédiée dans le trou perdu du
Devonshire ou Ashworth a sa propriété de campagne.

— Pour sa sécurité ? Etait-elle donc en danger ?

Apres une breve hésitation, Julian décida de tout dire a Morland. Il avait beau le détester, il
avait besoin du duc. Et Lily encore davantage. Ce qui était un argument imparable.

— Le soir de sa mort, Leo avait rencontré cette fille sous les arcades de Covent Garden. Il
lui avait demandé de I'accompagner au match de boxe. Ensuite, ils ont déambulé dans les
rues, pour négocier... vous devinez quoi.

— Je peux imaginer, grimaca le duc. Epargnez-moi ce genre de détails.

Julian n’eut pas a se forcer. Il n’aimait pas lui non plus savoir que Leo avait passé sa
derniere soirée avec une catin. Cela ne lui ressemblait pas du tout de s’encanailler avec des
femmes de petite vertu.

— Quoi qu’il en soit, poursuivit-il, un type est soudain apparu devant eux.
— Celui qui vous ressemblait vaguement ?

— Oui. D’apres la fille, Leo semblait le connaitre. Ils se sont €éloignés vers un recoin. La
fille les a entendus se disputer. Puis il y a eu un silence. Apres quoi, elle a entendu un bruit de
bagarre. La fille s’est précipitée et elle a vu deux types s’en prendre a Leo et a I'inconnu.

Julian reprit son verre et le vida d’un trait. L’alcool lui briila la gorge.
Il s’éclaircit la voix avant d’enchainer :

— Elle n’a pas pu distinguer clairement les agresseurs. Elle a simplement remarqué deux
brutes vétues de vétements d’ouvriers. L'un était chauve et ’autre s’exprimait avec un accent
écossais. Les cris de la fille les ont mis en fuite. Mais Leo et son compagnon étaient



gravement blessés. Le temps que la fille trouve un fiacre et revienne sur place, I'inconnu avait
disparu. Il ne restait que Leo. Elle a voulu 'emmener chez moi. Vous connaissez la suite. Il
est mort en route.

— Qui était cet autre homme ?
— La question m’a occupé pendant des semaines, avoua Julian.

Les recherches avaient été beaucoup plus compliquées qu’il ne l'avait prévu. Comme
Julian était réputé pour lancer les modes, un grand nombre de jeunes gens lui ressemblaient,
au moins de loin.

— Mais j’ai fini par apprendre son nom, ajouta-t-il. Vous le connaissez. Peter Faraday. C’est
un ancien membre du Stud Club.

— Je m’en souviens, en effet, dit le duc, remplissant de nouveau leurs verres. J’avais gagné
son jeton quelques jours avant la mort de Leo.

— Juste apres le meurtre, Faraday a quitté Londres pour un cottage en Cornouailles. Je
pensais tenir le coupable. Faraday avait sans doute des problemes d’argent. Il avait essayé
d’attirer Leo dans une embuscade. Je suis donc allé en Cornouailles. Ashworth
m’accompagnait, avec la fille, pour qu’elle I'identifie formellement. Mais quand nous sommes
arrivés la-bas... Le pauvre pouvait a peine marcher, deux mois apres 1’agression. Il a prétendu
qu’il ne faisait que discuter avec Leo quand les deux brutes leur sont tombées dessus.

— Et vous l'avez cru ?
Julian haussa les épaules.

— Ashworth I’a cru. Il était convaincu qu’il n’aurait pas pu s’infliger de telles blessures,
méme pour couvrir son implication dans un meurtre. Pour ma part, je pense que Faraday
cache quelque chose. Embuscade ou non, je suis sir qu’il n’a pas tout dit. Mais pour l'instant,
mon enquéte est au point mort.

Il reprit le jeton et le fit tourner entre ses doigts.
Morland fixait le jeton.

— Il aurait di me revenir. Je vous ai signé une traite de banque pour financer votre
enquéte, mais a la condition que ce jeton me revienne.

— Vous étes vraiment...

— Faites-moi grace de vos commentaires. Je me fiche de ce que vous pensez. En revanche,
je veux ce qu’il y a de mieux pour ce cheval. Vous me faciliteriez les choses en reconnaissant
qu’Osiris sera mieux traité dans mon haras. Mais puisque vous ne semblez pas disposé a le
faire, je me vois obligé de vous réclamer votre dette.

— Il n’y a pas de dette, répliqua Julian.

Il reposa le jeton et fouilla de nouveau dans ses poches pour en tirer un papier qu’il tendit
a Morland.

Le duc s’en empara, froncant les sourcils.

— Serait-ce... ?

— Votre traite de banque, oui. Je n’ai pas retiré les fonds.

Morland cligna des yeux.

— Oh, je n’ai pas l1ésiné sur la dépense pour mon enquéte, précisa Julian. J’ai engagé les



meilleurs limiers afin de me seconder. Mais, a ce jour, je n’ai utilisé que mon propre argent.
Le duc brandit la traite.
— Alors, pourquoi I’avoir acceptée ?

— Disons que c’était un indice de votre bonne foi et de votre innocence. J’ai fini par m’en
convaincre.

A regret, d’ailleurs.

— Bien, fit le duc sechement. Mais je croyais qu’'une partie de la somme était destinée a
Lily ?

— Elle n’en voudra pas. Vous pouvez me croire.

— Dans ce cas...

Le duc déchira la traite et jeta les morceaux au feu.

— Mais cela n’empéche pas que je compte toujours sur vous pour aider Lily, ajouta Julian.

— J’ai 'impression que vous avez une idée en téte ?

Julian acquiesca.

— Je ne vous ai pas tout dit. Faraday a suggéré une hypothese, pour I’agression. Et, ma foi,
les faits semblent lui donner raison.

— C’est-a-dire ? le pressa Morland, dont la curiosité était piquée.
Julian hésita. Il n’avait encore parlé de ceci a personne depuis son retour de Cornouailles.
— En réalité, I’'agression me visait. Quelqu’un voulait ma mort.

A peine eut-il laché cet aveu qu’il sentit la tension, dans ses vertébres, refluer. Si étrange
que cela puisse paraitre, le seul fait d’admettre un danger imminent était source de
soulagement. Parler vous libérait, en quelque sorte. Mais Julian connaissait tres peu de gens
avec lesquels discuter ouvertement de ce sujet. Ses confidents privilégiés étaient Leo et Lily.
L’un était mort, et ’autre ne devait rien savoir de cette histoire.

— Juste quelqu’un ? ironisa Morland. J’aurais pensé qu’ils étaient plusieurs.
— Bon sang, c’est du sérieux ! gronda Julian.

Se levant de son siege, il se mit a faire les cent pas sur le tapis.

— Leo est mort, ajouta-t-il, et...

Sa voix se brisa au souvenir du visage massacré de son ami. Cette image continuait de le
hanter, cinq mois apres.

— Leo est mort et c’est ma faute. Vous avez raison, mes ennemis sont nombreux. C’est
bien la le probleme. S’il n’y avait qu'une seule personne, je saurais ou me diriger. Mais ils
sont trop nombreux a m’en vouloir.

Et bien siir, il ne pouvait pas aller frapper a chaque porte pour demander : « Excusez-moi
de vous déranger, mais est-ce vous qui souhaitez ma mort ? »

— Si je veux démasquer les assassins de Leo, reprit-il, je dois trouver celui qui les a payés.
Ce qui veut dire que je dois réussir a le provoquer, pour le raire sortir de sa cachette.

— Javoue que j'ai du mal a vous suivre. Leo est mort depuis un moment, déja. Si
quelqu’un voulait vraiment votre peau, il aurait largement eu le temps, en cinq mois, de
risquer une autre tentative. Or, que je sache, personne ne s’en est pris a vous récemment.



— Non, en effet, admit Julian.
— Alors, pourquoi cette conviction que vous étiez visé ?

— Par pure déduction logique. Le moment de 'agression, la méthode, la ressemblance
entre moi et Faraday. Celui-ci m’a d’ailleurs raconté que les derniers mots de Leo, avant de
sombrer dans l'inconscience, ont été : « Prévenez Julian. » Le pauvre ! Il agonisait, et sa
derniere pensée a été pour me mettre en garde !

Leo s’était toujours montré généreux et altruiste. Et que lui avait offert Julian en
échange ? Des mensonges. Et cette concupiscence envers sa sceur. Il avait décidément été un
bien pietre ami.

— Cela ne prouve rien, objecta Morland. Il était blessé, et vous étiez son plus proche ami. Il
aurait de toute facon souhaité que vous soyez prévenu. Ecoutez, Bellamy. Leo a été victime de
la racaille qui sévit dans certains quartiers. Ses agresseurs sont tombés sur lui par hasard.
Personne ne les avait payés pour le tuer. L’hypothese d’'une attaque surprise, qui a prévalu
des le départ, me semble plus que jamais crédible. C’est une tragédie, je n’en disconviens pas,
mais a présent vous devez aller de I’avant.

Julian se rassit.
— Je ne peux pas. C’est impossible. Vous ne comprenez pas.

Et Julian ne pouvait pas le lui expliquer. II soupg¢onnait Morland de connaitre certaines
choses sur ses origines, mais le duc ignorait ’essentiel.

En revanche, quelqu’un était au courant de tout. Et ce quelqu’'un voulait le voir mort, tot
ou tard. Cinq mois n’étaient pas si longs, apres tant d’années.

— II se pourrait, reprit-il, que je disparaisse bient6t. Quand cela se produira, je voudrais
que vous me promettiez de veiller sur Lily.

Morland parut surpris.

— Certainement. Amelia est tres proche de Lily. Nous lui fournirons toute I’aide dont elle
pourrait avoir besoin.

— Il n’est pas seulement question d’aide, s’impatienta Julian. Je vous demande de la
protéger. Et mieux que ce soir, de préférence.

— Que voulez-vous dire ?

— Vous savez trés bien a quoi je fais allusion. A cette bande de crétins en uniforme, a table.
Le duc haussa un sourecil.

— Ce n’était pas...

— Et je ne parle pas de cet odieux commandant Merriwin, qui ne perdait pas une occasion
de lui toucher la main.

— Je ne pense pas que...

— C’est tout le probleme. Vous ne pensez pas assez, le coupa encore Julian. Lily est votre
invitée, dans votre maison. Comment avez-vous pu laisser ces imbéciles se moquer d’elle ?

— Personne ne s’est moqué de Lily, répliqua Morland. C’est plut6t vous qui ’avez insultée.
— Moi ? Insulter Lily ?
— Oui. En la traitant comme une enfant qui a sans cesse besoin qu’on s’occupe d’elle. Lily



est une femme intelligente, et pas du tout aussi fragile que vous semblez le croire. Elle se
débrouille tres bien toute seule. C’est d’ailleurs ce qu’elle faisait ce soir. Jusqu’a ce que vous
arriviez. C’est a ce moment-la qu’elle a perdu sa bonne humeur.

La vérité cloua Julian a son siege. Morland avait raison. Lily souriait lorsqu’il était entré.
Mais elle s’était tendue des qu’il s’était assis a coté d’elle. Et il se souvenait du regard qu’elle
lui avait lancé quand il avait aboyé aux trois jeunes lieutenants I’ordre de se rasseoir.

Il savait que Lily était une femme capable, intelligente, qui n’avait pas besoin de son aide.
Mais aussitot qu’il se trouvait avec elle, toute rationalité I’abandonnait. Il n’était plus mi que
par une jalousie protectrice.

— Bon, dit-il, se frottant le visage d'une main. Au moins, elle n’aura plus a me supporter
tres longtemps.

Il se releva pour quitter la piece.

— Que sait-elle, exactement ? demanda le duc.

— Sur quoi ? Les folatreries de son frere avec une catin ? Faraday ? Mes ennemis ?
— Sur vos sentiments pour elle.

Julian eut I'impression de recevoir un coup au plexus. Morland avait donc deviné ?

— Evidemment, j’ai deviné, enchaina le duc comme s’il avait lu dans ses pensées. Il faut
croire que ca saute aux yeux, car quand il s’agit d’affaires de cceur, je manque généralement
d’intuition.

Julian s’était immobilisé, le regard rivé sur la poignée de la porte. Il avait gardé
d’innombrables secrets pendant des années. Pourquoi ne parvenait-il pas a cacher celui-la ?
Si Morland avait deviné, Lily devait sans doute aussi s’imaginer des choses. C’était d’autant
plus probable depuis ce stupide baiser.

Trois soirées, se répéta-t-il. Ce n’était pas la mer a boire.
— Lily ne sait rien, lacha-t-il sechement. Et elle ne saura jamais rien.



— Un pou !

Le lieutenant rouquin secoua négativement la téte, avant d’essayer autre chose : il passa la
main dans ses cheveux d'un geste maniéré, tout en renversant la téte en arriere.

— Une vachere ? suggéra le plus jeune des trois militaires.

Le rouquin secoua encore la téte et tenta une nouvelle imitation : les pouces calés sous les
aisselles, il se mit a marcher dans la piece, en basculant cette fois la téte d’avant en arriere.

Michael leva la main pour proposer :
— Un coq ?

Le rouquin I’encouragea d’'un geste de la main, pour lui signifier qu’il se rapprochait de la
solution. Et il répéta ses mouvements, se passant de temps a autre la main dans les cheveux.
Il ressemblait a quelque chose entre Julian Bellamy et un coq de basse-cour.

Ah, mais c’était bien sdr...
— Un poseur, devina Lily.
Le rouquin inclina la téte avec un grand sourire et quitta le cercle.

Tout le monde rit, mais surtout les trois lieutenants. Lily en conclut que c’était une
maniere de restaurer leur orgueil en se moquant de 'homme qui les avait si cruellement
tancés durant le diner.

Assis a coté d’elle, le commandant lui toucha encore la main.
— Bien joué, milady. A votre tour, maintenant.

Lily secoua la téte.

— Pour tout vous avouer, ce genre de jeu n’est pas mon fort.

— Alors, choisissez-en un autre.

Lily hésita. Elle n’avait jamais été friande d’aucun jeu de salon.
— Les cartes ?

Le commandant se leva et ordonna aussitét aux trois jeunes lieutenants de préparer la
piece afin qu’on puisse jouer aux cartes.

Lily abandonna son siege pour s’asseoir pres de la fenétre, pendant que les officiers
bougeaient les tables. Ses pensées la ramenerent vers Julian. En fait, elle n’arrétait pas de
penser a lui, depuis ce matin.

Michael la rejoignit.

— Je n’arréte pas de penser a lui.

— C’est vrai ? fit Lily, qui se demandait bien pourquoi Michael était obsédé par Julian.
— Oui. J’ai... J’ai beaucoup de mal a admettre qu’il n’est plus la.

Il parle de Leo, idiote ! Bizarrement, pour la premiere fois depuis cinq mois, Lily n’avait
pas pensé a Leo de toute la journée.



— J’aurais aimé assister a ses funérailles, reprit Michael. Je ne ’avais pas vu depuis deux
ans.

— Vous ne 'aviez pas vu au mois de juillet de 'année derniere ? Ah, mais probablement
étiez-vous en mer.

Michael secoua la téte.

— Non, pas a ce moment-la. Je me trouvais a Plymouth. Il n’était pas avec vous dans le
Gloucestershire ?

— Non, en juillet il était... commenca Lily, avant de se mordre la langue. Oh, pardonnez-
moi, je crois que je mélange tout.

En juillet de cette année-la, Leo avait participé a une réunion de ses anciens condisciples
d’Eton. Elle ne voulait pas froisser Michael en lui apprenant qu’il avait été exclu de ces
retrouvailles. Mais au fait, pourquoi Michael en aurait-il été exclu ? Il avait été I'un des
meilleurs amis de Leo durant leurs années d’école. Cela ne rimait a rien. A moins que...

A moins que Leo n’ait pas participé a une réunion d’anciens éleves d’Eton. A moins qu’il ait
passé son mois de juillet autre part.

La vision de la jeune femme se brouilla. Des fragments de ces lettres qu’elle avait lues
dansaient devant ses yeux.

Quand je ferme les paupieres, le soir, jimagine que nous sommes encore ensemble.
Allongés tous les deux dans U'herbe grasse. Un beau ciel bleu est accroché au-dessus de nos
tétes. Le soleil chauffe notre peau. Tes doigts sont entrelacés aux miens. Nous rions comme
des enfants.

Puis tu te tournes vers moi.
Nous nous embrassons. Et soudain, nous ne sommes plus des enfants.
Lily fut ramenée brutalement au présent : le commandant se tenait devant elle.

— Nous vous attendons pour commencer, milady, dit-il, désignant les deux tables
aménagées pour les cartes.

— Oh ! Ouli, bien sir.

Ils s’assirent tous pour jouer au whist. Lily, Amelia, Michael et le commandant occuperent
la premiere table, tandis que les trois jeunes lieutenants furent laissés entre eux, avec une
chaise vide en guise de quatrieme joueur.

Lily faisait équipe avec Michael, et le commandant s’assit a sa gauche. La jeune femme
profita de ce qu’Amelia distribuait les cartes pour essayer de se concentrer sur la partie a
venir.

En vain.

D’ordinaire, elle était plutét bonne au whist, mais ce soir, son esprit divaguait. Plusieurs
fois, elle dut se faire rappeler que c’était son tour de jouer. Le commandant s’impatientait : il
ne disait rien, mais Lily le voyait bien a la facon dont il crispait les machoires.

Malheureusement, c’était plus fort qu’elle : son attention s’égarait. Elle revivait sa
conversation avec Michael, ou elle songeait aux lettres qu’elle avait découvertes dans les
tiroirs de Leo. Elle s’était toujours imaginé qu’il n’y avait jamais eu aucun secret entre elle et
son frere. De toute évidence, elle s’était trompée.



Que lui avait-il caché ? Ou plus exactement : qui lui avait-il caché ?

Et ou diable était passé Julian ? Il lui avait promis de I'accompagner a trois soirées, pas
d’apparaitre juste le temps de I’humilier devant tout le monde, avant de s’esquiver.

Plus les minutes passaient, plus sa frustration et sa rage l’étranglaient. Des larmes
montaient a ses yeux, ’empéchant de distinguer clairement les cartes.

— Je vous demande pardon, dit-elle soudain, lachant ses cartes pour se lever de table. Je
crois que j’ai besoin de prendre Iair.

Comme les autres s’apprétaient a se lever par politesse, elle leur fit signe de rester a leur
place. Amelia semblant s’inquiéter, Lily voulut la rassurer d’'un sourire.

— Je reviens dans une minute, précisa-t-elle.
Deés que j'aurai trouvé Julian.

Elle quitta la table en s’efforcant de paraitre a son aise. Oui, elle pouvait endurer une
soirée comme celle-ci toute seule. Mais elle préférait avoir Julian a ses cotés.

Pourquoi donc sa présence lui était-elle devenue aussi indispensable ?
Elle tourna les talons pour gagner la porte.
Mais elle s’immobilisa aussit6t. Julian venait d’entrer. Il se dirigeait vers elle.

Leurs regards s’accrocherent. Il sourit, comme s’il s’amusait de la coincidence. Ils
hocherent tous deux la téte, brievement, puis Lily serra les levres pour ne pas éclater de rire.
En quelques secondes, et sans dire un mot, ils avaient réussi a se comprendre. La jeune
femme éprouva soudain une terrible envie de se jeter a son cou — avec l'espoir qu’il
refermerait les bras sur elle.

Heureusement, elle n’eut pas le temps de provoquer une situation embarrassante : Julian
détourna le regard pour s’intéresser a la tablée, derriere elle. Il s’empourpra soudain de
colere.

— Qu’avez-vous dit ?

Oh, zut ! Le commandant avait sans doute fait une réflexion dans le dos de Lily. Un
commentaire désobligeant a son endroit. Et, bien sir, Julian refusait de passer outre.

A la maniére dont il serrait les poings, Lily comprit qu’il n’hésiterait pas & déclencher une
bagarre.

La jeune femme se planta devant lui. Pour l'instant, la scene n’avait encore rien de
désastreux. Si Lily feignait de ne s’étre apercue de rien, tout le monde I'imiterait et la dispute
s’arréterait la.

— Monsieur Bellamy, commenca-t-elle d'un ton léger. J’allais sortir prendre I’air. Voulez-
vous m’accompagner quelques minutes dans le jardin ?

Elle lui prit la main, ou plut6t le poignet, puisque sa main était refermée sur elle-méme,
préte a frapper.

Il 'ignora. Son regard était toujours rivé sur le commandant.

— Vous n’étes qu'un beau salaud. Mais ne vous inquiétez pas, elle s’en doute bien.

— Vite, emmenez-moi dans le jardin. Maintenant ! lui murmura Lily, paniquée.

Cette fois, elle n’attendit pas son assentiment. Puisant une force dont elle ne pensait pas



disposer, elle le tira a lui, et noua son bras au sien avec autorité. Il se raidit un instant,
surpris, mais Dieu merci, deés qu’elle se mit en marche, il la suivit. Ils quitterent la piece,
abandonnant derriere eux le commandant et la partie de cartes.

Mais ils n’allerent pas dans le jardin.

Lily ’entraina dans la piece d’en face, dont elle referma soigneusement la porte derriere
eux. C’était un petit salon a I'usage d’Amelia, décoré confortablement. Un panier a ouvrage
tronait sur une table. Les fenétres étaient encadrées de lourdes tentures en velours. L’endroit
idéal pour une conversation privée.

Cependant, la jeune femme demanda a voix basse, pour étre slire de ne pas étre entendue
par des domestiques :

— Pourquoi toute cette comédie ? Qu’a-t-il dit ?
Le visage de Julian se ferma.
— Rien.

— Enfin, vous pouvez bien me le dire ! Je me doute que le commandant a fait dans mon
dos une remarque que je ne pouvais pas saisir. Une remarque acide. Sinon, vous ne vous
seriez pas emporté ainsi.

Julian secoua la téte, refusant de répondre.

Lily croisa les bras sur sa poitrine. Parce que la piece était froide et qu’elle avait besoin de
se réchauffer — et que Julian ne semblait pas disposé a s’en charger.

— Laissez-moi au moins deviner. Voyons voir... Nous étions en train de jouer au whist.
Mais je n’étais pas vraiment concentrée sur la partie. Il a di faire un commentaire sur ma
déplorable facon de jouer. Quelque chose comme ¢a, non ?

Julian n’objectant rien, Lily en conclut que sa supposition était la bonne. Elle s’esclaffa.
— Comment pouvez-vous rire ? s’insurgea-t-il.

— Et pourquoi pas ? J’ai joué abominablement mal.

Il 1a regardait, incrédule.

Lily se sentit rougir. Elle voulut se justifier.

— Mieux vaut rire que pleurer, vous ne croyez pas ? Si I'on n’a pas un peu le sens de
I’humour pour des vétilles pareilles, la vie devient vite insupportable. Et si vous devez
m’accompagner a d’autres soirées, vous devrez aussi en prendre votre parti. Les gens
s’imaginent parfois que mon esprit est plus lent en raison de ma surdité. D’autres me crient
dans les oreilles, croyant que je les entendrai ainsi. D’autres encore ne veulent pas se donner
la moindre peine et préferent m’ignorer. Le commandant se prend peut-étre un peu trop au
sérieux, je vous I’accorde. Mais vous ne pouvez quand méme pas piquer une colere chaque
fois qu’un de ses jeunes lieutenants essaie d’engager la conversation.

— Ils vous insultaient.

— C’est a moi de décider si on m’insulte ou non, pas a vous. Je suis fatiguée de vous voir
toujours penser a ma place. Je peux me débrouiller toute seule, vous savez. Je vous croyais
mon ami, Julian, mais un véritable ami éviterait de me rappeler sans cesse mes lacunes. Un
véritable ami croirait en moi. Et il m’aiderait a me convaincre que je peux surmonter tous les
obstacles.



Son expression se radoucit.
— Bien siir que je crois en vous, Lily. Mais...

— Mais quoi ? Si vous croyez en moi, il ne doit pas y avoir de « mais ». Ou alors, c’est que
VOus ne croyez pas vraiment en moi.

Elle soupira lourdement et fit quelques pas dans la piece, pour se reprendre. Il y avait pire
que d’étre I'objet de la pitié des autres : s’apitoyer sur soi-méme. Depuis neuf ans qu’elle était
sourde, Lily ne songeait plus a se lamenter sur son handicap. Mais la réaction des gens lui
minait parfois le moral.

— Vous n’en avez pas idée, Julian, mais les petites anicroches de ce soir étaient
parfaitement vénielles. J’ai connu pire.

Passant a c6té d'un guéridon, elle donna une petite tape affectueuse au chien en porcelaine
— un beagle — posé dessus.

— Environ un an apres ma maladie, reprit-elle, attardant sa main sur la téte du chien, j’ai
recu une lettre de ma tante Béatrice. Elle m’y exprimait sa tres profonde tristesse pour mon
« malheur », comme elle I'appelait, mais elle tirait de ses convictions religieuses que ma
surdité était un chatiment divin. Le Créateur avait voulu me punir d’étre trop belle et trop
fiere. Elle espérait que cette atteinte a mon intégrité physique m’inciterait a davantage de
spiritualité.

Lily n’avait plus repensé a cette lettre depuis des années — du moins, pas consciemment.
Mais, de toute évidence, la blessure ne s’était pas totalement refermée. Les gens ’avaient-ils
jugée trop fiere lors de ses débuts dans le monde ? Elle ne pensait pourtant pas 1’avoir été. En
tout cas, pas de maniere excessive. Mais certains avaient di prendre sa réserve naturelle pour
de la vanité. Quoi qu’il en soit, la lettre de la tante Béatrice lui avait inspiré de la honte, car
elle n’en avait jamais parlé a personne, pas méme a Leo. Aussi se demandait-elle bien
pourquoi elle en parlait ce soir.

Julian posa sa main sur la sienne qui caressait le chien en porcelaine, avec un mélange de
fermeté et de douceur.

— Votre tante Béatrice n’était qu’'une vieille imbécile impardonnable, dit-il, détachant bien
chaque mot pour étre stir qu’elle le comprenne.

C’était exactement ce qu’elle avait besoin d’entendre. Et c’est sans doute pour cette raison
qu’elle avait raconté cette histoire a Julian. Leo n’aurait jamais dit cela en ces termes. Il était
beaucoup trop gentil avec tout le monde. Et puis, la tante Béatrice lui avait offert son premier
poney.

— Oui, acquiesca Lily, qui avait soudain besoin de donner libre cours a des années de
ressentiment. C’était une vieille imbécile.

— Comme si votre maladie pouvait étre votre faute. Ou la conséquence de la volonté
divine.

— Etait-ce alors la faute du médecin ? Ou de mes parents ?

— Non. Ce n’était la faute de personne.

Il détacha délicatement la main de la jeune femme du petit chien en porcelaine, pour
I’étreindre dans la sienne. Lily eut 'impression que des étincelles lui parcouraient le bras.

— Ce n’était la faute de personne, répéta-t-il. Parfois, le sort vous est funeste sans qu’il soit



possible d’en blamer qui que ce soit.

— Vous avez raison. C’est précisément ce qui s’est passé avec Leo. Personne n’est a blamer
de ce qui lui est arrivé. Sauf ses assassins, bien sir.

— Non, c’est différent. Et vous le savez tres bien.

— Mais...

Il lacha sa main pour aller s’accouder au manteau de la cheminée.
Lily le rejoignit.

— Nous devons parler, Julian.

— Nous parlons, il me semble.

— Non, je veux dire...

La peste soit de lui ! Lily aurait préféré éviter cette discussion. Depuis la mort de Leo,
Julian s’était montré tres protecteur a son égard. Mais voila qu’il semblait I’avoir contaminée
et qu’elle lui rendait la pareille. Sans compter qu’elle ne cessait de penser a lui. Peut-étre que
s’ils parlaient librement de cette tension qui s’était instaurée entre eux, celle-ci finirait par
s’atténuer.

— Depuis la mort de mon frere, commenca-t-elle, jessaie désespérément de répondre a
cette question : sans Leo, qui suis-je ? Nos vies étaient tellement imbriquées ! Et je me
définissais si souvent par rapport a lui ! Sans doute trop, d’ailleurs. Je commence peu a peu a
sortir de ce piege, pour prendre mon envol par moi-méme. Mais comme si cela ne suffisait
pas, une autre question me tarabuste. Une question qui nous concerne tous les deux. Et qui
est sans doute la source de nos querelles incessantes.

Il 1a regardait, impassible.

— De quelle question s’agit-il ?

Lily déglutit péniblement. Une boule d’angoisse s’était formée dans sa gorge. Mais elle
rassembla son courage pour regarder Julian dans les yeux.

— Sans Leo... qui sommes-nous ?

Une émotion, difficilement déchiffrable, passa dans les prunelles de Julian. Mais Lily ne
s’y attarda pas, elle baissa les yeux pour se concentrer sur ses levres, dans l'attente de sa
réponse. Des levres pleines et sensuelles. Légerement incurvées aux extrémités. Une petite
pression de sa machoire suffisait pour que cette inflexion se transforme en un sourire de
pure politesse, ou en un sourire sincere ou coquin. Avec des levres pareilles, il devait
divinement bien embrasser — quand il n’était pas sous l'effet de la douleur et des somniferes.

Concentre-toi sur ce qu’il va dire, se morigéna la jeune femme.
Comme il restait silencieux, elle crut bon d’ajouter :

— Je veux dire, nous sommes devenus amis grace a Leo. Maintenant qu’il n’est plus 13, il
me semble naturel de se poser cette question.

— Et étes-vous arrivée a une réponse ?

— Je sais au moins ce que vous n’étes pas. Vous ne remplacerez jamais Leo. De toute
facon, je n’ai pas besoin d'un substitut de frere qui surveillerait mes moindres faits et gestes.

Il crispa légerement les machoires.



— Ca tombe bien. Je n’ai aucune envie d’étre votre frere.
— Je n’ai pas non plus besoin d'un tuteur. J’ai vingt-huit ans. Je ne suis plus une gamine.
— Je suis également d’accord.

— Alors, pourquoi vous montrez-vous si protecteur et si possessif avec moi ? Toujours a
me demander de me marier, mais ensuite pourchassant tout homme qui ose poser la main
sur moi ?

En méme temps qu’elle prononcait ces mots, Lily était consciente de disposer d’un indice
révélateur : I’électricité qui semblait se propager entre leurs deux corps.

Elle décida de continuer, dans I’espoir qu’un flot de paroles suffirait a I’éteindre.
— Vous... reprit-elle, plaquant la main sur son torse.
Ce fut évidemment une erreur. Les étincelles redoublerent.

— Vous vous sentez coupable de la mort de Leo et vous vous étes persuadé que vous deviez
me protéger. Moi... (Elle retira sa main pour la poser sur sa propre poitrine.) Moi, je me sens
terriblement seule. Et a la dérive. Comme si j’avais perdu mon ancrage. Nous avons tous les
deux été tres affectés par la disparition de Leo et j'espérais...

Elle baissa les yeux, car elle savait qu’elle ne supporterait pas d’étre interrompue dans ce
qu’elle voulait ajouter :

— J’espérais que notre amitié serait la seule chose qui ne serait jamais remise en question.
C’est terrible, pour moi, de passer mon temps a me disputer avec vous, ou a m’inquiéter a
votre sujet. Ce n’est pas parce que Leo est mort que notre relation doit changer du tout au
tout. J’aimerais revenir a ce qu’elle était avant le drame.

Elle s’arréta 1a, gardant les yeux baissés. Elle se demandait pourquoi ses dernieres paroles
avaient un arriere-gotit de mensonge.

Julian la saisit par les épaules pour I'obliger a relever les yeux et croiser son regard.

— Nous ne pouvons pas revenir en arriere, Lily. Cest impossible. Trop de choses ont
changé.

— Je n’ai pas envie que les choses changent. Pourquoi ne pourrions-nous pas rester amis
pour toujours ?

— Parce que... commenca-t-il, lui étreignant plus fortement les épaules. Enfin, Lily, vous
ne pouvez pas prétendre ne pas savoir.

Non, elle ne pouvait pas prétendre cela. Au plus profond d’elle-méme, son intuition
féminine avait tout compris. Cependant...

— Je... JJaimerais que vous le disiez.
Il I’attira dans ses bras.

— Parce que j’ai envie de vous, Lily. Comme un homme désire une femme. Et cela, depuis
tres longtemps.

Lily retenait son souffle. Elle sentait le corps solide et ferme de Julian contre le sien, mais
elle avait aussi une perception aigu€ de son propre corps lové dans ses bras.

— Il a toujours existé une certaine tension entre nous, reprit-il. Je suis convaincu que vous
la ressentez également. Avouez-le.



Elle hocha la téte. Oui, bien stir. Une tension. Une attraction. Elle en était consciente
depuis longtemps. Mais, a cet instant précis, elle percevait aussi autre chose — qui palpitait
contre son ventre : I’évidence du désir de Julian. Elle n’en était nullement intimidée. Au
contraire : pour la premiere fois depuis des mois, elle se sentait forte, puissante. Car c’était
elle qui lui inspirait ce désir.

Julian chercha son regard, avant de baisser les yeux pour contempler ses levres. Elle I'imita
et vit sa bouche esquisser les deux syllabes de son prénom. « Lily. »

Ses parents avaient eu une bonne intuition de la baptiser ainsi, car les sons en « L » étaient
parmi les plus faciles a lire sur les levres. L'ennui, c’est que Lily avait toujours trouvé son
prénom un peu puéril. Surtout quand on rajoutait son titre devant : « Lady Lily. » Deux
syllabes en « L », c’était déja beaucoup ; avec trois, on frisait le ridicule.

Sauf lorsque c¢’était Julian qui prononcait son nom. Dans sa bouche, « Lily » n’était jamais
ridicule. La résonance devenait presque sensuelle, parfois méme polissonne. Elle aimait
beaucoup le voir prononcer son prénom.

Et cette fois-ci ne fit pas exception a la regle.
Lily en éprouva un sentiment de contentement et de plénitude.

A présent, tout s’expliquait avec la plus parfaite logique. Leurs querelles a répétition. Son
anxiété pour Julian. Les frissons qu’il lui procurait chaque fois qu’il la touchait. Julian la
désirait. Mais elle le désirait aussi.

Si la question était bien de savoir ce qu’ils étaient sans Leo, la réponse s’imposait avec une
troublante évidence.

Ils étaient deux personnes qui se désiraient mutuellement.
Et, dans I'immédiat, ils étaient deux personnes qui s’apprétaient a s’embrasser.



Lily s’abandonna avec délices a leur étreinte. Elle voulait que Julian sache qu’elle
partageait son désir. Et parce qu’elle ne voulait rien manquer de leur baiser, elle garda les
yeux grands ouverts, regardant avec un frisson d’anticipation les levres de Julian s’approcher
des siennes.

Mais, juste au moment ou leurs bouches allaient se sceller, il tressaillit. Et recula d’'un
bond.

Lily, n’ayant plus rien a quoi se raccrocher, s’agrippa au manteau de la cheminée pour ne
pas tomber. Que s’était-il passé ? S’était-elle trompée a ce point sur les intentions de Julian ?
Pourquoi lui imposait-il une nouvelle mortification ?

Finalement, a court d’explications, elle se décida a regarder Julian, juste au moment ou il
s’exclamait :

— Mon Dieu, mais vous étes enceinte !
Quot ? Lily essayait de rassembler ses esprits. Avait-il perdu la téte ?
Puis elle réalisa que Julian s’adressait a quelqu’un d’autre.

Lily, suivant son regard, se tourna vers la fenétre et découvrit Claudia, la pupille du duc,
qui venait d’émerger des lourdes tentures de velours.

— Vous étes enceinte, répéta Julian, avant de se porter a sa rencontre.
Claudia posa la main sur son ventre.

— C’est aussi ce que m’a dit le médecin.

Julian se tourna vers Lily :

— Vous étiez au courant ?

Elle secoua la téte.

— Le secret était bien gardé, répondit-elle. Je ne I’ai appris que cet apres-midi. Je croyais
que vous deviez rester dans votre chambre ? demanda-t-elle a la jeune fille.

Claudia se mordit la levre inférieure.
— Oui. Mais je voulais juste jeter un coup d’ceil a la soirée.

Et spécialement aux trois lieutenants de la Navy, devina Lily. Claudia avait toujours aimé
admirer les beaux jeunes gens.

— Quand vous étes entrés, poursuivit-elle, je me suis cachée. Je voulais simplement
attendre que vous quittiez la piece. Mais vous... (Elle s’empourpra.) Finalement, jai jugé
préférable de révéler ma présence.

Claudia jeta un regard méfiant a Julian. Lily se demanda si la jeune fille n’avait pas causé
cette interruption avec l'idée qu’elle la protégerait. C'était généreux de sa part, mais
parfaitement inutile. Pour ne pas dire facheux. Elle chercha le regard de Julian, mais il
contemplait le tapis, d’'un air mécontent. Il était peu probable qu’il fit irrité par les motifs qui
I'ornaient. Plus vraisemblablement était-il furieux contre lui-méme a cause de ce qui s’était
passé entre eux. Ou, plus exactement, de ce qui avait failli se passer.



— Vous feriez mieux de remonter dans votre chambre, suggéra Lily a la jeune fille.
Claudia acquiesca et partit vers la porte.

— S’il vous plait, fit-elle, la main sur la poignée, ne dites pas au duc que j’étais en bas. Et ne
parlez a personne de ma... (son autre main se posa a nouveau sur son ventre)... de ma
grossesse. En retour, je vous donne ma parole de ne raconter a personne ce qui s’est passé
dans cette piece.

— Il ne s’est rien passé dans cette piece, répliqua Julian.
Claudia lui sourit, ainsi qu’a Lily.
— Vous avez raison. Il ne s’est rien passé. Ne vous inquiétez pas, je sais garder un secret.

Aussitot qu’elle eut quitté la piece, Julian se laissa choir dans un fauteuil et plongea son
visage dans ses mains. Lily perdit tout espoir qu’ils puissent reprendre la ou ils s’étaient
arrétés.

Finalement, Julian laissa tomber ses mains et redressa la téte.
— Dieu seul sait ce que cette fille peut imaginer avoir vu.

— Imaginer ? Julian...

Il se leva d’'un bond.

— Je dois partir. On m’attend ailleurs.

— Non, Julian. S’il vous plait, ne partez pas déja. Je n’arriverai pas a dormir si je sais que
vous arpentez les rues en solitaire.

— Vous ne devriez pas perdre le sommeil a cause de moi.
— C’est plus fort que moi.

La nuit, Lily restait des heures étendue sur son lit, éveillée, a se demander ou il pouvait
bien étre, et ce qu’il pouvait bien faire. Tout simplement parce qu’elle aurait préféré 1’avoir a
coté d’elle, dans son lit. Pourquoi ne s’était-elle pas rendue plus tot a I’évidence ?

Elle s’approcha de lui. Au bout de quelques pas, elle vit distinctement sa poitrine se
soulever plus vite, preuve que sa respiration s’accélérait. Si elle posait la main sur son torse,
elle était convaincue qu’elle sentirait son coeur battre a tout rompre dans sa poitrine.
Exactement comme le sien battait. Mais les similitudes s’arréteraient la. Son torse était ferme
et musclé. Avait-il des poils ? Elle n’en savait rien. Jusqu’a présent, elle ’avait toujours
regardé comme un ami.

Désormais, elle voyait ’homme. Et plus elle prenait conscience de sa masculinité, plus elle
sentait sa féminité s’éveiller.

— Julian...

Elle tendit la main pour le toucher, mais il intercepta son geste et porta sa main a ses
levres — chastement — pour ’embrasser.

— Notre absence a déja beaucoup trop duré. Et il se fait tard, dit-il, relachant sa main. Je
vais demander a Morland qu’il vous fasse raccompagner dans sa voiture.

— Mais nous ne pouvons...

— Vous aviez raison. Je me suis mal comporté avec les lieutenants, tout a I’heure. Je vais
me faire pardonner en les emmenant faire la tournée des clubs.



Peut-étre pour se ressaisir, ou pour éviter de toucher Lily, il rajusta son gilet, avant
d’enfouir les mains dans les poches de son pantalon.

— Je vous promets que je n’irai pas a un match de boxe, ajouta-t-il.

Lily était décue, mais elle ne voyait pas comment argumenter. Apres tout, n’était-ce pas ce
qu’elle avait cherché en entrainant Julian a ce diner ? Qu’il renoue avec une vie sociale, qu’il
fréquente de nouveau les clubs, qu’il sorte avec des amis... De ce point de vue, elle pouvait se
glorifier d'un franc succes.

Sauf qu’il restait beaucoup de questions en suspens. Julian lui avait dit qu’il voulait plus
qu’une amitié. Mais que désirait-il exactement ? Son corps ? Son affection ?

Et elle, qu’attendait-elle précisément de lui ?

— Vous viendrez me voir demain ? demanda-t-elle.
Il sembla hésiter un instant, avant de hocher la téte.
— Si vous le souhaitez.

— Je le souhaite.

Et elle ne souhaitait pas que cela.

*

* *

Quand Julian arriva a Harcliffe House, le lendemain matin, il trouva Lily dans la
bibliotheque, assise au bureau de Leo, une plume a la main. Son cou, aussi gracieux que celui
d’un cygne, était penché sur un registre grand ouvert.

Cette fois, il se passa du miroir pour s’annoncer et se dirigea droit vers le bureau. La jeune
femme était si absorbée par son travail qu’elle ne remarqua sa présence que lorsqu’il se tint
tout pres d’elle, sur sa droite. Mais au lieu de lever la téte, elle se figea, sa plume suspendue
au-dessus de la page. Seule une légere accélération de sa respiration fit comprendre a Julian
qu’elle I'avait vu.

Elle attendait. Elle attendait de voir s’il 1a toucherait.
Ce qu’il fit : il posa la main sur son épaule.

— Bonjour, dit-elle d'une voix distraite, prenant le temps de terminer ce qu’elle écrivait
avant de reposer sa plume dans ’encrier.

Puis elle soupira lIégerement et tourna sa téte de droite et de gauche.
— Je suis restée trop longtemps assise, expliqua-t-elle. J’ai le cou tout raide.

Comment Julian aurait-il pu résister a une invitation pareille ? Il se placa derriere la jeune
femme pour lui masser la nuque avec ses pouces. Elle avait réellement trop travaillé. Ses
muscles, raidis, résisterent d’abord au toucher. Mais, peu a peu, il réussit a absorber avec ses
doigts une partie de la tension qui la paralysait.

Un petit gémissement de plaisir s’échappa de la gorge de la jeune femme.

Julian en éprouva une violente bouffée de désir, qui lui incendia les veines.

— Oui, murmura-t-elle, ¢’est bon. Juste la.

Inutile de préciser que Lily n’était plus la seule a déplorer une raideur inconfortable.



L’excitation de Julian lui égarait les sens. Et le décolleté de la jeune femme, qui s’offrait a sa
vue plongeante, ’attirait irrésistiblement.

Il fit ce que n’importe quel homme ferait au bord d’un précipice : il se pencha pour mieux
regarder ce qu’il y avait en dessous.

Le spectacle était a couper le souffle. Les deux monts de ses seins aux rondeurs parfaites
encadraient une vallée de toutes les tentations. Julian avait tenu dans ses mains les plus
belles étoffes — velours, soieries... — et les plus magnifiques fourrures venues des quatre
coins du monde. Mais il savait, instinctivement, qu’aucune de ces parures n’approchait, en
douceur et en velouté, la poitrine de Lily Chatwick.

— Tu ne peux pas l'avoir, se dit-il a lui-méme, a haute voix. En tout cas, pas de cette
maniere.

Et il se recula d'un mouvement sec, avant de risquer de changer d’avis.

La jeune femme pivota de nouveau la téte de droite et de gauche, cette fois avec un
soulagement visible.

— Hmm, merci, dit-elle, avant de se tourner vers lui et de hausser les sourcils en maniére
d’interrogation. Et alors... ?

Julian, soucieux de cacher la bosse qui gonflait son pantalon, s’empressa de s’asseoir sur
un fauteuil.

— Je vous ai apporté quelque chose, annonca-t-il, placant sur le bureau un objet recouvert
d’un tissu, qu’il avait déposé par terre a son arrivée.

Lily I'ignora.
— Julian. Pouvez-vous honnétement prétendre qu’il ne s’est rien passé hier soir ?

Julian se figea sur son siege. Bien sir, il pouvait nier en bloc. Avec un peu de persuasion, il
pourrait méme la convaincre qu’il ne lui avait jamais confessé qu’il la désirait depuis des
années. Et avec un peu de chance, il la persuaderait qu’il n’avait jamais eu I'intention de
I’embrasser — pour la deuxieme fois dans la méme journée.

Mais il réalisa qu’il lui était impossible de s’enferrer davantage dans les mensonges.
— Non, admit-il. Je ne prétends rien de tel.

Pourquoi ne comprenait-elle pas qu’elle 'attirait depuis le jour de leur rencontre ? Lily
n’était pas idiote. Elle conviendrait que rien de bon ne pouvait sortir de cette attirance. Trop
d’éléments plaidaient pour que Julian ne cede pas a ses désirs — le deuil de son frere, la
différence de rang social... Sans parler du fait que d’ici une quinzaine de jours, Julian Bellamy
disparaitrait pour toujours de la société londonienne. D’'une maniere ou d’'une autre.

— Donc, dit-elle, tapotant ses doigts sur le bureau, vous me désirez.

— Oui.

— Depuis longtemps.

— Depuis le début.

Ses doigts s’immobiliserent.

— Et hier soir, quand vous vous étes emporté contre le commandant...
— Merriwin. Commandant Merriwin.



— Oui. Ce n’était pas parce que vous pensiez que j'avais besoin d’étre protégée.

— Non. C’était de la jalousie. Une réaction instinctive et typiquement masculine, mais que
jaurais di réprimer.

Se penchant dans sa direction, il ajouta :

— Je crois en vous, Lily. Je sais que vous pouvez vous affranchir de ce genre d’homme.
C’est moi qui me suis montré faible.

La jeune femme s’adossa a son fauteuil, faisant craquer le cuir.
— Eh bien, voila qui me rassure.

— Comment cela ?

Elle rougit 1égerement, avant d’avouer :

— Je commencais a me demander si je n’étais pas la seule femme, dans tout Londres, qui
n’ait pas attiré votre regard.

Julian était effondré. Rien — absolument rien — n’aurait pu lui faire regretter son passé de
débauché, a part cela : pour lui, d’avouer qu’il désirait Lily, et pour elle, de conclure qu’elle
n’était finalement qu'une parmi des centaines d’autres. Elle se trompait en pensant cela.
Cependant, c’était sans doute mieux ainsi.

— Puisque nous avons décidé d’étre sinceres, poursuivit-elle, détournant le regard, je dois
reconnaitre que je vous trouve moi-méme tres attirant. Mais cela n’a rien non plus de
surprenant. Je semble partager I’avis d'une majorité de femmes.

— Si je comprends bien, nous sommes arrivés a la conclusion que nous étions deux
personnes attirantes.

Elle hocha la téte.
— Et que, logiquement, nous nous attirions mutuellement.
Lily croisa les bras sur le bureau.

— Ce qui me semble parfaitement naturel. Je suis tres heureuse que nous ayons pu avoir
cette discussion, Julian. Pas vous ?

Sur le coup, Julian en resta muet. C’était a peine croyable ! Ils venaient de s’avouer qu’ils
se désiraient I'un 'autre, et elle proposait de clore le sujet ? Comme si cela pouvait étre aussi
simple !

— Euh... oui, répondit-il finalement. J’en suis moi aussi ravi.

— Parfait. Maintenant, que m’avez-vous apporté ? demanda-t-elle, portant son regard sur
I’étrange colis recouvert d’un tissu qui tronait sur le bureau.

— Un cadeau. Toute vieille fille se devrait d’en posséder un.

Et, d’'un grand geste théatral, il enleva le tissu.

La jeune femme écarquilla les yeux.

— Oh, Julian!

— Oh, Julian ! répéta le perroquet dans sa cage. Oh, Julian !

— Il parle ? Que dit-il ?

— Il semble beaucoup aimer mon prénom. Ou, du moins, la facon dont vous le prononcez.



— Oh, Julian ! répéta encore I'oiseau au plumage bleu et vert. Oh, Juuuuuuulian !
Julian fouilla dans sa poche et en tira un paquet de cacahuetes.
— Tenez, dit-il, tendant le paquet a Lily. Il doit avoir faim.

La jeune femme prit quelques cacahuetes et les offrit a 'oiseau, une a une, a travers les
barreaux de sa cage. Elle rit de voir le perroquet pencher la téte de c6té pour attraper les
graines avec son bec.

— Ou l’'avez-vous eu ?
— J’ai perdu un pari.
— Perdu un pari ?

— QOui. Il n’en a pas I’air, mais cet animal n’est plus tout jeune. Il a survécu a son premier
propriétaire, un avocat qui I’avait rapporté de Jamaique il y a déja plusieurs années.

— Coupable ! Coupable ! lanca tout a coup le perroquet.
— Que dit-il ? demanda Lily, avant de lui offrir une nouvelle cacahuete.
— Probablement vient-il d’édicter son jugement me concernant.

L’oiseau ne manquait manifestement pas d’intelligence. Julian I’avait pris en pitié. Apres la
mort de 'avocat, le perroquet était passé de propriétaire en propriétaire. A chaque fois, il était
I’enjeu d'un pari — et c’était le perdant qui héritait de I’animal. Tout le monde voulait s’en
défaire, et Julian commencait a comprendre pourquoi. Son bavardage était amusant un
temps, mais il devait vite lasser.

— Vous n’étes pas obligée de le garder, dit-il. Je I’ai apporté parce que... je voulais vous
offrir quelque chose. Et je me doutais bien que vous crouleriez déja sous les fleurs.

— Crouler sous les fleurs ? Que voulez-vous dire ?
— Vous n’avez pas été dans le salon ?
Elle secoua la téte.

— J’ai travaillé toute la matinée. J’avais demandé a Swift de répondre a tout le monde que
je n’étais pas la. Sauf pour vous.

Julian ne put s’empécher de sourire. Il se releva, prit la cage du perroquet dans une main
et offrit 'autre a la jeune femme.

— Venez.

Il 'entraina vers le salon.

— Oh ! s’exclama-t-elle, sur le seuil. Mon Dieu !
Méme le perroquet, dans sa cage, siffla d’admiration.

Le salon de Harcliffe House était immense. Presque digne d’'un palais. Et ce matin, il
resplendissait d’arrangements floraux grandioses. Roses, orchidées, delphiniums... et des lis.

Une avalanche de lis. De toutes les variétés existantes, dans tous les coloris possibles[g].
— Entre le perroquet et les fleurs, c’est une véritable jungle, commenta la jeune femme.
Voyant que 'oiseau s’agitait dans sa cage, elle ajouta :

— Oh, laissez-le sortir. Ces fleurs doivent lui rappeler son pays.
Julian posa la cage par terre et ouvrit la porte. Mais le perroquet ne bougea pas.



Lily s’agenouilla devant la cage ouverte.
— Viens, dit-elle a 'oiseau, ’encourageant d'un geste de la main.
— Coupable ! Coupable ! cria I'oiseau, sans sortir de sa cage.

— Peut-étre est-il intimidé par cette maison qu’il ne connait pas, suggéra Julian, avant
d’aider Lily a se relever.

— Peut-étre. Laissons-lui le temps de s’acclimater.

Elle fit le tour de la piece, pour examiner les bouquets de plus pres.

— Tous ces lis ! s’exclama-t-elle, amusée. Ils n’ont pas beaucoup d’imagination.
— Non, sans doute, admit Julian. Mais ils ont incontestablement bon gofit.

Il lui tendit un plateau rempli de cartes de visite et d’invitations. La jeune femme en lut
quelques-unes.

— Je me demande bien comment la nouvelle a pu se propager aussi vite.

Julian ne se posait pas la question, car il connaissait la réponse : c’était lui qui avait
répandu la rumeur. Apres avoir quitté les Morland, hier soir, il avait entrainé les trois jeunes
lieutenants dans tous les clubs de gentlemen et salles de jeu de la ville. A chaque fois, il les
avait fait parler du sujet qui les passionnait le plus : lady Lily Chatwick. Sa beauté, son
élégance, sa vertu, son sens de '’humour et, surtout, sa soudaine disponibilité.

— Tout se passe exactement comme je ’avais prédit, répliqua-t-il. Ces messieurs vont se
précipiter pour vous faire la cour.

— Oh, je n’en suis pas si stire. Je crois plutot qu’apres tant d’années d’absence des cercles
mondains je ne suis qu’un objet de curiosité.

Julian ne sut quoi dire, car elle avait sans doute en partie raison. Mais des qu’ils auraient
tous occasion de voir a quel point Lily était belle et intelligente, la curiosité se transformerait
en véritable intérét.

— Vous devriez répondre a quelques invitations, suggéra-t-il en prenant I'un des cartons de
la pile. Commencez par celle-ci.

Lily déchiffra le carton.
— Un bal donné la semaine prochaine par lord et lady Ainsley. Vous étes au courant ?

Julian hocha la téte. Il avait recu son propre carton depuis longtemps. Ce bal serait le plus
grand événement mondain avant que la plupart des ramilles de la bonne société se retirent a
la campagne pour y passer Noél. Tous ceux qui comptaient a Londres y seraient. Lily ne
pouvait pas réver meilleure occasion, avant la fin de ’année, pour encourager les prétendants
a la courtiser.

— Vous devez absolument y aller, la pressa-t-il.

Elle haussa un sourecil.

— Ne vouliez-vous pas plutot dire : « Nous devons absolument y aller » ?
— Si, bien str, se forca a acquiescer Julian. Nous devons y aller.

Pourquoi éprouvait-il tant de difficulté & dire « nous » ? A les réunir tous les deux dans
une seule syllabe ?

— Oh, Julian, faites attention !



Il se pencha a temps : le perroquet venait de s’envoler et passa juste au-dessus de sa téte.
— Oh, Julian ! cria I'oiseau, se posant sur un chandelier. Oh, Juuuuulian !

Julian le fusilla du regard.

— Cesse de répéter : « Oh, Julian ! »

Lily éclata de rire.

— Je crois que je vais le garder. Il me fait penser a vous. Beau. Ombrageux. Paré de
couleurs vives. Une vraie copie de Julian Bellamy. D’ailleurs, je vais peut-étre 1’appeler
Julian, puisqu’il semble aimer ce prénom.

Julian préféra ne pas répondre. Il aurait été grossier.

— Le bal des Ainsley, dit-il, tapotant le carton. Nous irons.

La jeune femme devint pensive.

— Je n’ai pas dansé depuis une éternité. J’ai peur d’avoir oublié comment m’y prendre.

— Vous ne serez pas obligée de danser si vous n’en avez pas envie. Votre deuil vous servira
d’excuse. Et je dissuaderai quiconque insistera pour vous inviter.

— Voila que vous recommencez. Je n’ai besoin ni d’excuse, ni d'un cerbere. J’ai envie de
danser. Méme si ce n’est que quelques pas. Hier soir, je n’étais pas préparée a ce diner,
organisé dans l'urgence. J’ai été trop émotive. Cette fois, je démontrerai a tout le monde que
je sais tenir mon rang.

— Je vois, fit Julian, qui devina qu’elle avait surtout besoin de se le prouver a elle-méme.

Pour sa part, il ne doutait pas une seconde qu’elle tiendrait son rang. Comme le perroquet
qui volait maintenant d'un chandelier a ’autre, elle était restée trop longtemps en cage — par
routine, puis par chagrin.

Lily possédait une nature généreuse. Ce n’était pas une femme destinée a mener une
existence solitaire. Et si Julian était vraiment son ami et lui souhaitait sincerement d’étre
heureuse — et donc, de se marier —, il devait cesser de la surprotéger. Lily avait raison : elle
n’avait pas besoin qu’il joue les cerberes. Elle avait simplement besoin qu’on I'aide a avoir
confiance en elle.

S’il était capable de lui donner cela, alors il pourrait étre fier d’avoir au moins réussi
quelque chose dans sa vie.

— Viens ici ! appela-t-elle le perroquet. J’ai laissé les cacahuetes dans le bureau ?
Julian hocha la téte.

— Voulez-vous que je demande a un domestique de les apporter ?

— Non, non. Laissons-le voler a sa guise.

Oui, songea Julian tandis qu’il regardait la jeune femme s’amuser a poursuivre 1’'oiseau,
Lili avait simplement besoin de se sentir en confiance. Et, bizarrement, il avait remporté une
premiere étape en lui confessant qu’elle I'attirait. Il aurait dii y penser plus tot. Rien ne
rendait une femme plus désirable que d’avoir conscience qu’elle était désirable. Julian
pouvalt déja constater le changement. A ses regards. A ses mouvements de hanches. A la
maniere subtile dont elle faisait ressortir sa poitrine. Elle jouait de son corps comme elle ne
I'avait jamais fait. D’ici une semaine, elle aurait tous les hommes de la ville a ses pieds.

Ce qui rendrait évidemment Julian fou de jalousie. Mais, pour le bien de Lily, il prendrait



sur lui. C’était a son tour de rentrer en cage.

— Vous m’aiderez ? s’enquit-elle tout a coup. Je veux dire, pour danser. Nous pourrions
nous entrainer un peu. Demain, par exemple. Ou...

— Non.

Elle cligna des yeux.

— Pas demain, répliqua-t-il avec un grand sourire. Et pas un peu.
Lui prenant la main, il ajouta :

— Nous allons commencer tout de suite. Et nous pratiquerons aussi longtemps qu’il le
faudra. Je veux que le soir du bal, vous leur fassiez une démonstration éblouissante.



Bon sang, qu’il était agréable d’avoir un travail a faire pour elle ! se disait Julian. Méme si
ce travail, pour l'instant, consistait simplement a repousser quelques meubles et a rouler le
tapis dans un coin, pendant qu'un perroquet s’agitait au-dessus de leurs tétes.

Quand le parquet fut dégagé, il entraina la jeune femme vers le piano. Apres avoir 6té le
bouquet de lis qui tronait dessus, il fit glisser sa main sur le bois verni de I'instrument. C’était
un tres beau piano, bien supérieur en qualité a ceux sur lesquels il avait appris a jouer dans sa
jeunesse. Il n’avait jamais pu prendre de lecon, mais a force de rester assis devant le clavier
pour s’amuser avec, il avait fini par comprendre comment il fonctionnait. Il lui suffisait
d’entendre un air pour étre ensuite capable, instinctivement, de reproduire la mélodie.

Certains en auraient conclu que Dieu lui avait accordé un don. Pour Julian, c’était la méme
chose que sa facilité a imiter les voix : il avait tout simplement l'oreille tres fine et tres
entrainée. Des sa prime enfance, il avait toujours tendu l'oreille, toujours été en alerte. Sa vie
en avait dépendu.

— Julian, dit-elle alors qu’il s’asseyait au piano, vous savez bien qu’il n’y a pas besoin de
musique. En tout cas, pas pour moi.

— Faites-moi plaisir. Par quoi voulez-vous commencer ?
— Un quadrille ? Dans mon souvenir, les bals débutent toujours par un quadrille.
Il hocha la téte.

— Posez vos mains sur le haut du piano. Vous pouvez méme vous appuyer dessus, si vous
voulez.

Elle s’exécuta.

— Maintenant, fermez les yeux.

Elle obéit, avec un sourire.

Julian était fasciné.

— Par Dieu, Lily, comme vous étes belle...

Elle ne réagit pas, bien sfir. Julian s’y attendait, mais c’était plus fort que lui, il ne pouvait
pas s’empécher de la tester. Enfant, il agissait déja ainsi avec sa mere, lui lancant des
avertissements fantaisistes dans son dos :

— Fais attention, il y a un éléphant !

Julian chassa ces souvenirs et placa ses mains sur le clavier, puis il joua les premieres
mesures d'un quadrille. Des qu’il s’arréta, Lily rouvrit les yeux.

— Alors, qu’avez-vous ressenti ? demanda-t-il.

— Ce n’était pas tres plaisant. J’avais I'impression de grincer des dents.

— Mais le rythme ? L’avez-vous reconnu ? Sauriez-vous visualiser les pas ?

Elle hocha la téte.

— Recommencons.

Elle referma ses yeux et Julian joua le méme morceau, y ajoutant quelques mesures



supplémentaires. La jeune femme se mit a tapoter des doigts en rythme.
— Encore une fois, dit-il. Mais a présent, les yeux grands ouverts.
Il joua I'ouverture entiere, sans quitter Lily du regard, et ils réciterent ensemble les pas :
— Un, deux, on tourne...
Le morceau terminé, il se leva et offrit sa main a la jeune femme :
— Etes-vous préte a essayer ?
Elle acquiesca et prit sa main. Ils se placerent au centre de la piece, face a face.

La premiere tentative s’acheva avant méme d’avoir débuté. Ils s’inclinerent mutuellement
pour se saluer, mais au moment ou ils releverent la téte, le perroquet se posa par terre, entre
leurs pieds, et les considéra avec curiosité. Lily éclata de rire, pendant que Julian poussait
I’animal de coté.

Ils recommencerent, et cette fois ils purent danser quelques pas. Mais le perroquet les
interrompit encore. La fois suivante, c’est Julian qui perdit le rythme, au moment d’exécuter
une figure qui les obligeait a se regarder dans les yeux. Fasciné par les prunelles de la jeune
femme, il en oublia le mouvement suivant.

Au bout d'une demi-douzaine de tentatives, ils réussirent a danser a peu pres proprement
I'ouverture d’'un quadrille. Puis Julian se remit au piano pour jouer la suite, tandis que Lily
« écoutait » avec ses mains. Apres quoi, ils retournerent au milieu de la piece pour exécuter
les pas.

Le quadrille vaincu, Julian suggéra une danse campagnarde qui avait beaucoup de succes
cette saison.

— C’est la folie du moment, dit-il. Je suis convaincu qu’elle sera jouée au bal des Ainsley.
Lily se mordit la levre.
— Je ne la connais pas du tout, mais essayons.

Ce fut un désastre. Le rythme était basique, mais les pas endiablés et compliqués. Julian
montra ceux du cavalier et ceux de la cavaliere, mais il ne pouvait occuper qu’un seul role a la
fois.

Quand Lily rata son entrée dans la danse pour la quatrieme fois, elle leva les mains en
signe de reddition.

— Je suis désolée, je n’y arriverai jamais. Je vous fais perdre votre temps.
— Non, pas du tout.
La jeune femme secoua la téte. Son découragement était manifeste.

— Je n’arrive pas a prendre le bon rythme. Tant pis. A la mode ou pas, je resterai assise
pendant cette danse.

— N’abandonnez pas déja. Nous réessayerons demain. Et encore apres-demain. Il nous
reste une semaine.

Elle eut une moue dubitative. La poitrine de Julian se contracta de frustration. Ce n’était
pas de la frustration dirigée contre elle, mais contre sa propre inaptitude a lui faire franchir
cet obstacle.

— Lily, ce n’est qu'une danse. Je suis slr que vous pouvez y arriver. Et vous verrez, ce sera



beaucoup plus facile le soir du bal, au milieu d’autres danseurs qui vous communiqueront
leur enthousiasme.

Elle s’écarta de lui avec un soupir.

— Non. Nous n’avons pas assez de temps. Je préfere me concentrer sur les danses que je
connais déja, méme si elles sont moins a la mode. De toute facon, nous nous donnons du mal
pour rien : je ne pourrai pas reconnaitre les musiques. Les couples se seront déja tous formés
avant que je ne comprenne de quelle danse il s’agit.

— Ne vous inquiétez pas pour cela. Je me ferai communiquer 'ordre des danses avant la
soirée et je vous I’écrirai sur un papier.

— Comment allez-vous vous y prendre ?
— Oh, ce sera tres facile, assura-t-il.
Il suffirait de glisser une piece dans la main du chef d’orchestre la veille du bal.

— Vous garderez la liste sur vous, ajouta-t-il. Et nous déciderons ensemble d'une stratégie
quand il s’agira de choisir des cavaliers.

— Il y a toujours des valses. J’arriverai bien a danser au moins une valse avec un partenaire
compétent. Je n’aurai qu’a suivre ses mouvements.

— En effet, acquiesca Julian. Nous nous arrangerons pour que vous puissiez valser avec
quelqu’un que vous connaissez. Et bon danseur, de surcroit. Morland ferait tres bien I’affaire.

— Ou vous.

Julian marqua un silence. Il se représentait tenant Lily dans ses bras, sous les regards de
toute la bonne société.

— Ou moi, concéda-t-il finalement.
— Peut-on essayer ? demanda-t-elle avec un regard en direction du piano.
— Bien siir.

Julian se rassit au piano. Il posa les mains sur les touches et réfléchit quelques secondes a
ce qu’il allait jouer, avant de fermer les yeux et de décider de laisser ses doigts le guider. Il tira
de l'instrument une valse tres mélodique, dont il n’aurait pas su dire ou il avait bien pu
I’entendre. Peut-étre tout simplement en ayant écouté un jour I'une de ces petites boites a
musique autrichiennes qui dévidaient un morceau des qu’on soulevait leur couvercle.

La valse terminée, il rouvrit les paupieres et découvrit Lily appuyée au piano, qui regardait
ses mains encore posées sur le clavier.

— J’ai toujours aimé vous regarder jouer, dit-elle. Vous y mettez tant de passion.
Il préféra ne pas répondre a cela, et se redressa pour lui offrir son bras.

Ils se positionnerent une fois de plus au centre de la piece, avant d’attaquer la valse. C’était
Julian qui conduisait. Lily s’en remettait completement a lui.

— Vous valsez tres bien, la rassura-t-il quand ils eurent bouclé deux ou trois tours de la
piece. Oubliez vos craintes. Vous serez le point d’attraction de tout le bal.

Il en était réellement convaincu.
Lily commencait a fatiguer.
— Je crois que cela suffira pour aujourd’hui, dit-elle.



Julian s’immobilisa. Mais la jeune femme, au lieu de se reculer, resta attachée a lui.
Le pouls de Julian se mit a battre trois fois plus vite que la cadence de la valse.
— Vous souvenez-vous de notre premiere rencontre ? questionna-t-elle.

Julian se retint de s’esclaffer. Elle lui demandait s’il se souvenait de leur rencontre !
Evidemment, il s’en souvenait ! Il pouvait donner la date précise, les circonstances, 'heure, la
température de l’air, la couleur du gilet qu’il portait ce soir-1a, le nombre de boutons que
comptait la robe de Lily... Tout. Il se souvenait de tout.

— Rafraichissez ma mémoire, répondit-il pourtant.
— C’était ici, dans cette maison. Pour le diner d’anniversaire de Leo.
— Votre anniversaire, également.

— QOui, puisque nous étions jumeaux. Mais tous les invités étaient ses amis. C’est ce soir-la
qu’il décida de lancer ce club hippique. Vous en souvenez-vous, maintenant ?

Julian hocha la téte.
— Vous m’avez regardée toute la soirée, ajouta-t-elle. Vos yeux étaient rivés sur moi.
— Vous m’attiriez. Vous étes une tres belle femme, Lily. Il était normal que je vous admire.

— C’était plus que cela. Vous aviez un regard de prédateur. Je pense que vous aviez l'idée
de me séduire.

— Moi ? répliqua Julian.

— Oh oui, dit-elle avec un petit sourire. Pendant que nous prenions I’apéritif au salon, j’ai
voulu vérifier que tout était bien en ordre avant de passer a table, et vous m’avez suivie dans
la salle a manger. Je suis stire que vous ’avez oublié. Pour vous, ce n’était qu'un flirt parmi
d’autres. Mais pour moi, ce diner sortait de 'ordinaire. Je vous ai demandé si vous aviez
besoin de quelque chose, et vous m’avez répondu « Non ». J’étais troublée par votre sourire
arrogant. Je vous ai ensuite demandé pourquoi vous m’aviez suivie, et la, vous m’avez
répondu...

— Je vous ai répondu que cela n’aurait pas dii vous surprendre. Quand une jolie femme
quitte une piece, elle espere généralement qu'un homme comme moi la suivra.

— Exactement ! Et votre réponse m’a mise tres en colere.
— Non, c’est faux. Vous étiez ravie, au contraire.

— Pas du tout ! Enfin, peut-étre un peu. J’ai cru que vous alliez m’embrasser. Mais vous ne
I'avez pas fait.

— Non.

Julian n’embrassait jamais une femme la premiere fois : il préférait la laisser sur sa faim.
Il était siir, ainsi, de la trouver encore plus réceptive lorsqu’il la reverrait.

— Mais je reste persuadée que vous aviez I'intention de me séduire.
— Peut-étre, admit-il prudemment. J’ai séduit beaucoup de femmes.

— Je connais votre réputation. Je la connaissais déja ce soir-la, avant notre rencontre. Et
cela m’impressionnait. Je n’ai pas pu en dormir de la nuit. J’essayais d’'imaginer quelle serait
ma réaction quand nous nous reverrions. Je n’étais pas certaine de repousser vos avances.

— Lily...



— Mais 'occasion ne s’est pas représentée. La fois suivante, vous vous étes montré poli et
amical. Charmeur, également. Mais vous n’avez plus poursuivi dans la méme voie. Qu’est-ce
qui avait changé ?

— Rien n’avait changé.

— Pourtant, il s’était bien passé quelque chose. Cela venait-il de vous ? Ou de moi ?

— Ni I'un ni I'autre.

Comment aurait-il pu lui expliquer ? Qu’elle connaisse sa réputation était une chose. Mais
qu’il lui avoue qu’il avait couché, pendant des années, avec des femmes de l’aristocratie
uniquement pour mieux les mépriser en était une autre. Comme le marquis de Harcliffe
n’avait pas d’épouse, Julian avait d’abord décidé que séduire sa sceur jumelle suffirait. Mais il
ne s’était pas attendu a étre si chaleureusement accueilli dans cette maison — en ami, et en
égal. Au terme de cette premiere soirée, il était ressorti membre du Stud Club. Et il avait
précieusement chéri ces heures pendant lesquelles il a était senti comme chez lui, alors que,
batard ayant grandi dans la rue, il ne s’était jamais senti chez lui nulle part.

— Je suppose, répondit-il honnétement, que je vous appréciais trop pour vous séduire.
Elle s’esclaffa.
— Je le prends comme un compliment.

Julian voulait a tout prix en finir avec cette conversation, et il ne voyait pas d’autre moyen
qu’une conclusion abrupte — au risque de I'offenser.

— Je m’excuse, mais mes affaires m’attendent, dit-il.

Ce n’était pas un mensonge : il devait regagner son bureau.
— Nous reprendrons les lecons demain, ajouta-t-il.

— Attendez.

Il se figea.

— Si je veux vraiment m’attirer des prétendants a ce bal, je ne pourrai pas seulement me
contenter de danser.

Il fronca les sourcils, attendant la suite.

— J’ai perdu I'habitude de flirter, expliqua-t-elle. Je ne me souviens méme plus de la
derniere fois ou j’ai été embrassée. Enfin, euh... a part 'autre matin, bien stir. Mais ¢a ne
comptait pas vraiment.

— Vous avez raison, concéda Julian, mortifié.

— Quoi qu’il en soit, je pensais... puisque vous me dites que je vous attire... que peut-€tre...
vous ne seriez pas contre I'idée de m’embrasser maintenant.

Julian la dévisagea, incrédule. Avait-il bien entendu ? Elle lui demandait de I’embrasser ?
— Je suis désolée, reprit-elle. Je suis ridicule.
Et, prenant une grande inspiration, elle se risqua a le regarder dans les yeux :

— Julian, que les choses soient bien claires entre nous. Je m’y prends sans doute de
maniere puérile, mais je vous offre une occasion de m’embrasser. Juste une fois. Sans
I'influence d’'un somnifere. Et sans... sans que nous soyons interrompus.

Lily regarda ses levres, attendant sa réponse. Les siennes tremblaient 1égerement. Car



malgré ’audace de sa requéte, elle semblait redouter la suite.

Elle avait bien raison d’avoir peur. Elle voulait un baiser ? Julian désirait davantage. Si elle
pouvait imaginer ce qu’il avait en téte, elle tournerait les talons pour s’enfuir. Car il avait
envie de lui arracher sa robe et de la posséder. Ici. A méme le plancher.

Il était dépravé a ce point. Il désirait cette femme élégante, noble et raffinée, mais il la
voulait nue dans ses bras, haletante, sur le parquet ciré. Un baiser ne lui suffirait jamais.

Et a présent il tremblait également, car il avait peur, lui aussi.

Julian relacha la main de la jeune femme. Elle 6ta la sienne de son épaule. Ils se
retrouverent face a face, les bras ballants, sans plus se toucher. Il lui aurait été facile de s’en
aller.

— Juste un baiser, Julian. Une seule fois.

Comme il hésitait toujours, il vit de la tristesse dans son regard.
— Allez-vous refuser ?

Il ferma les yeux. Soupira. Les rouvrit.

Et dit le seul mot qu’il pouvait prononcer :

— Non.

Sa décision s’était imposée d’elle-méme. D’'une main, il enlaca Lily a la taille pour I'attirer
contre lui, de I'autre il s’empara de sa nuque, I’obligeant a renverser 1égerement la téte.

Cette fois, il entendait bien I’embrasser a la perfection.



Lily savait depuis toujours que Julian Bellamy était un coureur de jupons, un débauché, un
séducteur sans scrupules.

Qui aurait pu imaginer, dans ces conditions, qu’il était si difficile de I’embrasser ?

D’abord ce premier essai, désastreux, I’autre matin. Puis leur étreinte interrompue chez les
Morland. Lily espérait que la troisieme fois serait la bonne. Toute la matinée, elle avait
attendu en vain ses avances. Au bout du compte, elle avait di lui demander de danser avec
elle. Et c’est elle, encore, qui avait donné un tour suggestif a leur conversation. Avant de
carrément le supplier de I’embrasser.

Elle avait conscience de s’y étre prise tres maladroitement. Mais cela n’avait plus
d'importance, a présent, car elle avait gagné. Julian l’avait attirée dans ses bras et il
s’apprétait a ’embrasser. Et cette fois, pour de vrai.

ATinstant ou leurs levres se rencontrerent, la jeune femme ferma les yeux.
Oui, la troisieme fois était la bonne.
Le charme opérait enfin.

Julian embrassait avec un mélange d’autorité et de douceur. Mais, si agréable cela fit-il,
Lily trouvait qu’il se montrait un peu trop chaste. Elle en voulait plus. Pourtant, il prenait
manifestement son temps, ignorant les gémissements qui montaient de la gorge de la jeune
femme.

Enfin, il introduisit sa langue dans sa bouche. Elle ne lui opposa évidemment aucune
résistance : apres tout, c’était elle qui I'avait invité a I’embrasser. Mais elle se surprit tres
rapidement a vouloir lui rendre la pareille, nouant les bras a son cou.

Lily n’avait pas une grande expérience des baisers, mais Julian semblait vraiment tres
doué. Elle avait I'impression que des étincelles couraient dans tout son corps. A sa place, une
autre femme aurait sans doute pensé : « J’ai hate de raconter cela a mes amies », mais Lily se
disait plutét : « J’ai hate de dire a Julian combien c’était merveilleux. » Cependant, elle ne
voulait pas risquer de rompre le charme alors que...

Oh, mon Dieu ! La main de Julian descendait a présent le long de son dos, jusqu’a... oui,
jusqu’a ses fesses, dans le méme temps qu’il ’embrassait avec une fougue accrue.

Son torse était ferme, son ventre plat. Lily aimait presser ses rondeurs féminines sur ce
corps si masculin. Et, palpitant contre son ventre, sa virilité érigée enflammait ses propres
désirs. Les tétons de Lily s’étaient durcis. Ils réclamaient qu’on s’occupe d’eux. Que Julian
s’occupe d’eux. Car lui seul saurait apaiser le feu qui les consumait.

C’était 1a le vrai désir. Un désir purement animal.

Lily avait beau manquer d’expérience, elle n’était ni idiote, ni prude. Elle avait déja souvent
ressenti une attirance purement physique pour un homme. En revanche, c’était la premiere
fois qu’elle expérimentait ce besoin impérieux, bouleversant.

Mais tout a coup, Julian lacha ses levres et recula sans prévenir. La jeune femme aurait
sans doute trébuché s’il ne I’avait retenue par les épaules.



— Lily... murmura-t-il. Lily, je...

— Non, le coupa-t-elle, fermant les yeux pour ne pas subir son regard. Ne me dites pas que
vous étes désolé et que vous regrettez. Pour ma part, je ne regrette rien. Cétait merveilleux,
Julian. Je ne me suis pas sentie aussi vivante depuis des mois. Et méme des années. Alors,
s’ll vous plait, ne vous excusez pas. Surtout si c’est pour m’expliquer que vous m’appréciez
trop pour m’infliger les... les attentions que vous prodiguez sans compter aux autres femmes
de la bonne société.

Une lady plus conventionnelle se serait sans doute satisfaite qu’il fasse preuve d’autant de
retenue. Apres tout, c’était un compliment de savoir que Julian la respectait trop pour la
séduire. Et qu’il attachait trop d'importance a leur amitié pour la gacher en donnant libre
cours a ses pulsions. Avec elle, il ne cherchait pas a ajouter un trophée a sa collection de
jarretieres. Avec elle, il se conduisait décemment. Elle comprenait tout cela. Et elle lui en
savait gré. Mais maintenant qu’elle avait gotité au c6té indécent du personnage...

Sa seule hate était d’en profiter jusqu’au bout.
Elle se décida a rouvrir les paupieres. Il souriait.

— Lily, je voulais juste dire que j’étais désolé, mais il y a un maudit perroquet sur mon
épaule.

C’était vrai. L’oiseau s’était posé sur son épaule. Lily éclata de rire.
— Vilain ! lanca-t-elle au perroquet.

— Voulez-vous que je vous en débarrasse ?

— Non, surtout pas. Il me fait trop penser a vous.

— C’est agréable.

Avec quelques caresses et paroles apaisantes, il convainquit I'oiseau de s’agripper a son
poing, et il put ainsi le ramener dans sa cage, dont il referma la porte.

Puis il revint vers elle. Mais il ne souriait plus.

— Vous savez tres bien qu’il ne peut rien se passer entre nous, Lily.
— Il s’est déja passé quelque chose.

Il soupira.

— Nous ne devons pas aller plus loin.

— Julian, s’il vous plait. Je vous avais demandé un baiser. Je I’ai eu. Je comprendrais que
cela s’arréte la. En revanche, je ne supporterais pas que vous tiriez un trait sur ce qui vient
d’arriver. Et ne partez pas maintenant. Ou alors, retrouvez-moi plus tard. Je n’ai pas envie de
me retrouver seule ce soir. Je suis trop souvent toute seule. Nous pourrions aller... je ne sais
pas, moi, au théatre.

— Au théatre ? répéta-t-il, manifestement surpris.

— Mais oui, assura la jeune femme. J’ai envie d’aller au théatre. J’ai lu dans le journal
qu’on jouait une piece de Moliere a Drury Lane. J’aimerais la voir. Je n’ai pas été au théatre
depuis des années.

— Alors, pourquoi cette soudaine envie de vous y rendre ?
— Et pourquoi pas ? Vous m’avez promis trois soirées, Julian, ne ’oubliez pas.



— Je vous ai promis trois soirées mondaines.
— Le théatre est un lieu mondain, fit-elle valoir.

Pour étre honnéte, Lily n’avait jamais eu une grande passion pour le théatre, et encore
moins depuis qu’elle était sourde. Mais elle ne supporterait pas de rester seule chez elle ce
soir, a se demander ce que faisait Julian et s’il était en sécurité. Ou a réver de leur baiser.
Comme il paraissait délicat d’organiser un diner de derniere minute deux jours de suite, le
théatre ferait I’affaire.

Il finit par capituler.
— Leo avait une loge a Drury Lane. Si vous ne ’avez pas cédée, elle doit toujours étre libre.
Lily sentit son estomac se nouer.

— Non, je ne pourrais pas m’asseoir dans la loge de Leo. J’entends d’ici les commérages. Ce
serait insupportable.

— Voulez-vous que je réserve une autre loge ?

— Non, non. Ce ne serait pas mieux. Tout le monde nous regarderait et chuchoterait dans
notre dos. Je suggere plutot que nous prenions des places a l'orchestre, au milieu des
spectateurs ordinaires.

— Lily, une fille de marquis n’est pas une personne ordinaire.
— Parfois, j’aimerais bien I'étre.

Il balaya le décor qui les entourait d'un regard éloquent : le piano luxueux, les portraits
accrochés aux murs, le grand lustre du plafond...

— Mais vous ne I’étes pas.

C’était dit assez gentiment pour que cela ne sonne pas comme un reproche, mais Lily
n’était pas dupe. Bien que Julian ne parlat jamais de son passé, elle se doutait qu’il n’avait pas
toujours été aussi riche qu’aujourd’hui. Alors qu’elle-méme avait connu des l’enfance la
fortune et les privileges.

— Je suis désolée, dit-elle, mortifiée. Je ne voulais pas me montrer offensante.

I1 lui prit le menton pour I'obliger a le regarder dans les yeux.

— Vous ne l'avez pas été. Est-ce vraiment si important pour vous, cette soirée au théatre ?
Elle hocha la téte.

— Oui, si vous m’y accompagnez.

— Dans I'immédiat, je dois absolument partir, répliqua-t-il. Mais je reviendrai a sept
heures. Soyez préte. Mettez votre robe la plus ordinaire et coiffez-vous simplement.

— Ce n’était pas ainsi que je comptais m’habiller pour le théatre.

— C’est bien pour cela que je prends la peine de le préciser.

Elle battit des mains.

— Oh, Julian ! Nous irons au théatre déguisés ?

— Lady Lily Chatwick n’ira pas au théatre, répondit-il, se dirigeant déja vers la porte avant
de lui adresser un clin d’ceil. Une femme ordinaire la remplacera.

Et sur ces mots, il disparut, laissant Lily tout excitée. Si une femme ordinaire se rendrait
au théatre...



Qui donc I’escorterait ?

*

* *

— M. James Bell, pour vous servir, madame.

Quand Julian revint a Harcliffe House, ce soir-13, Lily I'accueillit dans I'entrée. Otant son
chapeau, il s’inclina si bas que ses lunettes glisserent sur son nez, et il fut obligé de les
remonter en se redressant. Lily se retint d’éclater de rire.

— Oh, Julian!
Il haussa les sourcils.

— Je ne vois pas de qui vous voulez parler. Je ne suis qu'un modeste travailleur qui a
besoin de sortir au théatre pour se divertir I’esprit.

Le déguisement n’était pas totalement fictif, et s’exposer ainsi rendait Julian un peu
nerveux. C’était la premiere fois qu’il prenait le risque de sortir de son bureau sans s’étre
changé. Mais cette soirée était importante pour Lily. Il se souvenait que Leo s’était souvent
plaint qu’il ne pouvait plus entrainer sa sceur au théatre depuis qu’elle avait perdu I’audition,
car elle refusait de le suivre. Cette fois, c’était elle qui avait réclamé d’y aller.

— Si vous voulez bien m’accompagner, mademoiselle, j’ai réservé deux sieges a Drury
Lane, au deuxieme rang de 1’orchestre.

Elle secoua la téte, incrédule.

— La transformation est stupéfiante. Vos cheveux collés sur votre crane. Vos vétements...
(Elle désignait son pantalon de grosse toile et son veston marron, dépourvu du moindre
ornement.) Et ces lunettes !

Il loucha derriere ses montures.

— Ne suis-je pas I'incarnation de la laideur masculine ?
— Pas du tout. Vous étes plus beau que jamais.

— Bah !

— Je suis tres sérieuse, assura-t-elle. Ne vous ai-je pas dit que j’avais un penchant pour les
hommes a lunettes ?

Elle-méme était ravissante a couper le souffle. Elle portait une composition diaphane de
gaze couleur péche attachée par une pléthore de fibules ornées de perles et de brillants. Et la
coupe de sa robe était si audacieuse qu’elle dévoilait presque ses seins.

Julian en avait ’eau a la bouche.

— Ne me dites pas que c’est votre robe la plus ordinaire ! Cest tout le contraire.
D’habitude, vos toilettes sont beaucoup plus modestes.

— Je sais. Et c’est bien le probleme. Toutes mes robes sont ordinaires. Depuis des mois, je
n’ai porté que du noir, du gris ou du bleu foncé. Méme avant mon deuil, mes gofits
vestimentaires étaient tres sages. C’est pourquoi j’ai pensé que cette robe constituerait le plus
parfait déguisement.

Elle se trémoussa légerement, et aussitot les brillants des fibules renvoyerent leurs éclats
sur les murs de ’entrée.



— C’est horrible, n’est-ce pas ? Je la gardais depuis des années dans un placard. Je ne I'ai
jamais portée.
— Elle est trop voyante. Tout le monde vous regardera.

— Ils regarderont la robe, mais ils ne me verront pas, moi. Parce qu’ils n’imagineront
jamais que je puisse porter une tenue pareille.

Avec un petit regard taquin, elle ouvrit un éventail a armature d’ivoire, cachant du méme
coup la partie inférieure de son visage. La sophistication de sa coiffure — un empilement
savant de boucles retombant en cascade sur ses oreilles — se remarquait davantage encore.

— Qu’avez-vous fait a vos cheveux ? demanda Julian. Lily, vous étiez supposée vous
déguiser en femme ordinaire, pas en...

— En catin ? Et pourquoi pas ? Un modeste travailleur comme M. Bell a bien le droit de
fréquenter des prostituées.

Non. Ils ne joueraient pas cette comédie-la. Il n’en était pas question.
— Remontez vous changer.
Elle abaissa son éventail.

— Savez-vous combien de temps il me faut pour m’habiller ? Nous allons rater le début de
la piece.

Julian tourna la téte.

— Holling ! cria-t-il.

La gouvernante replete, entre deux ages, prit son temps pour arriver — probablement afin
de cacher qu’elle se tenait derriere une porte pour épier leur conversation.

— Oui, monsieur Bellamy ? Que puis-je pour vous ?

— Holling, auriez-vous un manteau d’hiver ? Quelque chose de simple et de purement
utilitaire ?

— Non, monsieur. Mon manteau d’hiver est en hermine doublée de soie, ironisa Holling
avec un sourire.

Julian lui retourna son sourire.

— Tres bien, Holling. Allez le chercher, s’il vous plait. Lady Chatwick souhaiterait vous
I’emprunter.

— Certainement, monsieur.

La gouvernante s’éclipsa et réapparut moins d’'une minute plus tard, avec un manteau noir
de grosse laine.

— Ce sera parfait, dit Julian, lui prenant le manteau pour le draper autour des épaules de
Lily.

Le vétement était bien sir trop large pour elle. Il se servit de la ceinture pour la ficeler
comme une momie égyptienne.

Elle fit la moue.
— Je ressemble a un sac de pommes de terre.

— Tant mieux. Venez, maintenant. J’ai justement une charrette de quatre-saisons qui nous
attend en bas du perron.



Le « sac de pommes de terre » ne put s’empécher de s’esclaffer.
— Je vous revaudrai cela, dit-elle, tandis qu’il '’entrainait vers la porte.
— Oh, je n’en doute pas une seconde.

Au moment de franchir la porte, il s’apercut que la gouvernante essuyait une larme. Julian
s’immobilisa tout net.

— Que vous arrive-t-il, Holling ? Vous étes souffrante ?

— Non, monsieur Bellamy, tout va bien. Cest juste que cela faisait si longtemps que
milady ne s’était pas autant amusée.

Chere et dévouée Holling. Il était heureux que Lily puisse compter sur elle.
— Milady passera une excellente soirée, assura-t-il. J’y veillerai.

Si Julian savait faire quelque chose, ¢’était distraire les femmes. Mais il devrait veiller a ne
pas prendre lui-méme trop de plaisir a cette soirée. Le souvenir de leur baiser ’avait hanté
tout I’apres-midi.

— Merci, monsieur, répondit la gouvernante. Ce n’est pas une sortie tres conventionnelle,
mais je suis stire que le regretté lord Harcliffe — que Dieu ait son ame — aurait approuvé.

Julian salua la gouvernante en soulevant son chapeau. Leo, approuver cette farce ? Il en
doutait fort.
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Ils raterent le lever de rideau, mais c’est ce que Julian désirait. Mieux valait pénétrer dans
la salle durant le divertissement de premiere partie, quand tous les spectateurs avaient les
yeux rivés sur la scene.

Le fiacre les déposa devant I’entrée latérale — le théatre possédait deux entrées : les
membres de 'aristocratie et de la bourgeoisie, qui se partageaient les loges, arrivaient par la
grande entrée monumentale ; la populace, qui occupait I’orchestre, entrait de coté.

Julian régla leurs deux places au guichet.

— Gardez le manteau sur vous, dit-il a Lily tandis qu’ils remontaient un couloir menant a
I’avant de la salle.

La jeune femme hocha la téte.

Julian chercha des yeux les deux gamins qu’il avait payés pour occuper leurs fauteuils. Ils
étaient bien la, au centre du deuxieme rang, a regarder un artiste moustachu qui présentait
sur la scene un numéro de chiens dressés. Devant la mine émerveillée des deux garcons,
Julian éprouva quelque remords a I'idée de les interrompre, mais des que le plus jeune
I'apercut, il donna un coup de coude a son camarade et tous deux s’empresserent de se lever
pour libérer les fauteuils. Ils avaient beau aimer le spectacle, ils apprécieraient encore
davantage le shilling que Julian leur avait promis — et surtout, le repas chaud que ce shilling
permettrait d’acheter.

Julian, pris de générosité, les récompensa d'une couronne. Il avait connu la faim, lui aussi.
A leur age, il aurait fouillé dans de la lave en feu dans I’espoir de dénicher une piéce de six
pence. Avec six pence, il aurait pu emmener sa mere a la soupe populaire trois fois de suite.
Avec une couronne, ils auraient mangé a leur faim pendant une semaine entiere.

Les caniches dressés regagnerent les coulisses. Julian chassa ses vieux souvenirs et poussa
Lily vers leurs places, alors qu’un jongleur occupait a présent la scene. Dés que son numéro
fut terminé, le rideau retomba et les lumieres de la salle s’éteignirent presque completement.

Lorsque le rideau se releva sur la piece proprement dite, Lily se pencha vers Julian et lui
murmura « Merci » a l'oreille. Puis elle se remit bien droite sur son siege. Mais elle laissa son
bras contre celui de Julian. Son geste rappela a celui-ci d’autres souvenirs de jeunesse : a
I’adolescence, quand il cherchait désespérément le moindre contact avec un épiderme
féminin. Ou qu’il épiait le bout de cheville qu’il pourrait apercevoir sous une robe. Cela faisait
bien longtemps qu’il n’avait plus connu pareille excitation : il avait eu tant de maitresses, ces
dernieres années, qu’il s’était presque lassé des femmes.

Mais avec Lily, c’était différent. Le moindre regard de sa part avivait ses émotions. Il
suffisait qu’elle prononce une syllabe pour qu’il ait 'impression d’entendre chanter les anges.
Et rien ne le comblait davantage que de la voir heureuse.

Il glissa un regard dans sa direction. La jeune femme fixait les acteurs. La piece, qu’elle
lisait sur leurs levres, semblait la captiver.

Pour sa part, Julian n’aurait pas su dire de quoi parlait 'intrigue. Il était trop fasciné par sa
compagne.



*

* *

— C’est incroyable ! s’exclama Lily alors qu’ils quittaient la salle.
La foule qui se pressait aux portes les obligeait a se serrer I'un contre 1'autre.

— Vous n’avez donc rien écouté de la piece, pour ne pas avoir d’opinion dessus ? ajouta-t-
elle.

— Quelle opinion voulez-vous avoir d'une comédie ? Soit elle fait rire, soit elle ne fait pas
rire.

— Vous étes trop réducteur. Une comédie peut aborder une infinité de themes et revétir de
multiples significations. Prenez le personnage principal, par exemple : Tartuffe. Il est...

Lily fut interrompue dans sa tirade par un spectateur trop pressé, qui la bouscula. Elle
trébucha, et serait sans doute tombée si Julian ne ’avait pas retenue par le bras.

— Ca va ? demanda-t-il lorsqu’elle eut recouvré son équilibre.

La jeune femme n’était pas stire de sa réponse. L'inquiétude qu’elle lisait dans les yeux
bleus de Julian la faisait de nouveau chanceler. Son regard semblait dire : « Si vous avez mal,
j’ai mal moi aussi. »

Elle finit cependant par hocher la téte.
— QOul, merci.

Ils sortirent du théatre par le méme couloir qu’ils avaient emprunté a leur arrivée. Dehors,
la nuit était d’'un noir d’encre. Une petite bruine tombait et des rafales d'un vent glacial
transpercaient la laine pourtant épaisse du manteau de la gouvernante.

— Nous allons trouver un fiacre au coin de la rue, déclara Julian.

Lily regardait avec curiosité les spectateurs se disperser autour du théatre. Des vendeurs
ambulants essayaient de capter leur attention pour leur proposer des marrons chauds, des
petits patés fumants ou des fleurs, que les messieurs offraient a leurs dames.

Elle remarqua en particulier une vieille Gitane, vétue de soies multicolores, qui portait un
panier de fleurs coupées. Quand ils passerent a son coté, la vieille femme riva ses yeux sur
elle et lui tendit la main.

Lily obligea Julian a s’arréter.

— Laissons-la nous dire la bonne aventure.

Il lui jeta un regard incrédule.

— Allons, le pressa-t-elle. Pourquoi seriez-vous contre ?

— Parce qu’il est tard, qu’il bruine, qu’il fait froid et que si vous vous attardez trop
longtemps dehors, vous finirez par attraper un rhume.

Elle lui sourit.
— Heureusement, j’ai un tres bon manteau.

Ce n’était pas tout a fait vrai, mais Lily ne pouvait pas se résoudre a I'idée que la soirée se
termine déja. Julian lui avait promis trois soirées. Apres celle-ci, il n’en resterait qu'une.

— Donnez-lui une piece, s’il vous plait, dit-elle, désignant la Gitane.



Julian s’empara de sa main gantée.
— Si vous voulez vraiment connaitre votre avenir, je vais moi-méme vous le lire.
Le contact de sa main électrisa Lily. Tout a coup, la nuit n’était plus aussi froide.

— Vous vivrez longtemps, commenca-t-il, tracant du doigt une ligne depuis son pouce
jusqu’a 'autre extrémité de sa paume. En bonne santé et heureuse.

Il approcha la main de la jeune femme de ses yeux, pour feindre de mieux voir.

— Dix... non, onze.

— Années ?

— Enfants.

— Onze enfants ? répéta-t-elle, éclatant de rire. Bonté divine ! Mais comment cela ?

— Grace a votre mari, bien siir. Je vois un bon mari, parfaitement respectable et digne de
confiance.

La bruine avait couvert ses verres de lunettes de minuscules gouttes d’eau, si bien que Lily
ne pouvait déchiffrer son regard.

— Mon mari ne sera-t-il pas un modeste travailleur ? le taquina-t-elle.
Il relacha sa main. La tension, entre eux, était palpable.
— Achetez-lui au moins une fleur, suggéra-t-elle, apitoyée par la Gitane.

Julian tira une piece de sa poche et la donna a la vieille femme, puis il choisit une rose
dans son panier.

— Voila, dit-il, tendant la rose a Lily avec un sourire ironique. Les centaines de fleurs de
votre salon commencaient a se sentir esseulées.

— Je préfere celle-la a toutes les autres, assura la jeune femme.

Ils poursuivirent leur chemin. Lily apercut une file de fiacres qui attendaient, un peu plus
loin. C’était encore trop pres. Elle ne pouvait pas déja laisser partir Julian. Elle s‘immobilisa
tout net.

Il se tourna vers elle, intrigué.
— Lily ? Désirez-vous quelque chose ?

Les mots lui manquaient. Que pouvait-elle dire ? Elle savait a peine ce qu’elle désirait,
alors, le formuler... Du temps ! En fait, elle voulait du temps. Pour le passer avec lui.

— Julian, quand vous « lisiez » dans ma main...

Il hocha la téte. Il semblait troublé.

— N’avez-vous pas vu de diner a ’horizon ? Je suis positivement affamée.
— Je suis sir que Holling aura prévu...

— Non, non. Je ne pourrai pas tenir jusque-la. Il doit bien y avoir une taverne dans le
voisinage, qui sert a manger ?

— Il y en a méme plusieurs. Mais aucune ne convient a une lady.

— Vous oubliez que ce soir, je ne suis pas une lady. Je suis une femme ordinaire, familiere
de ce genre d’établissements.

Sur leur gauche, des croisées au rez-de-chaussée d'une maison projetaient des carrés de



lumiere jaune sur le pavé. Lily s’approcha de la porte. Une odeur de graillon et d’alcool lui
parvint.

— Si nous allions la ? proposa-t-elle en levant les yeux. Comment s’appelle cet endroit ? Je
ne vois pas d’enseigne.

Julian fronca les sourcils.

— Si cet établissement devait porter un nom, ce serait probablement « L’Antre de la
perdition ».

— Parfait. J’ai justement faim de perdition.
Elle poussa la porte, certaine qu’il la suivrait a I'intérieur.
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Julian la suivit, bien siir. Avait-il le choix ?

Il la rattrapa dans ’entrée. Un moment, il songea a la jucher sur son épaule pour I'obliger a
ressortir. Mais I'image lui plaisait un peu trop, et il préféra renoncer a cette idée.

— Ca n’a pas l'air si terrible, commenta la jeune femme qui regardait autour d’elle. Je
propose que nous restions.

Julian inspecta lui aussi la salle du regard. Elle avait raison : ce n’était pas si terrible. La
piece était remplie de tables garnies de bancs ou de chaises a dossier droit. Une bonne moitié
des tables étaient occupées par des clients.

— Tres bien, dit-il. Restons. Mais juste le temps de diner.

La vérité, c’est qu’il n’avait pas envie de la raccompagner déja chez elle. Au théatre, avec
tous ces nobles occupant les loges au-dessus de leurs tétes, il n’avait cessé de redouter qu’ils
soient découverts. Mais dans un endroit pareil, il n’y avait rien a craindre. Elle passerait pour
sa petite amie, et lui, il n’aurait qu’a étre... lui-méme.

Il choisit une table un peu a I’écart, dans un coin tranquille de la salle. Aussitot qu’ils
furent assis, une servante s’approcha.

— Avez-vous du beeuf ? demanda Julian.

— Oui, monsieur. Et aussi du mouton, ainsi qu’une tres bonne tourte au poisson.
— Votre viande provient-elle vraiment d’'un beeuf ?

— Julian ! se récria Lily.

Il haussa un sourcil.

— On voit que vous ne connaissez pas ces endroits, répliqua-t-il, avant de lancer a la
serveuse : Deux tranches grillées, alors. Et de la biere pour moi. La dame boira du cidre.

— Du cidre ! maugréa Lily. Je n’ai plus douze ans. Pour moi, ce sera du vin, merci, dit-elle a
la serveuse.

Ils attendirent en silence — l'un et I'autre avaient faim. Le plus clair du temps, ils
observaient la salle, mais leurs regards s’accrochaient parfois et Julian se sentait a chaque
fois rougir. Diable ! Il avait I'impression d’étre redevenu un collégien.

— Je sais comment je vais appeler le perroquet, dit-elle soudain.

Pour I’'amour du Ciel, pas Julian ! Il songea avec effroi qu'une fois qu’il aurait disparu de la
vie de la jeune femme, son homonyme porterait des plumes multicolores.

— Je vais 'appeler Tartuffe.

Il s’esclaffa, soulagé.

— Tres bon choix. Bravo.

Apres une autre minute d’attente, leurs viandes et leurs boissons arriverent.

— J’aimerais vous demander quelque chose, fit la jeune femme en coupant sa tranche.
C’est une question qui me préoccupe depuis longtemps. L’occasion me semble parfaite pour
vous la poser. Ici, au moins, nous ne courrons pas le risque d’étre entendus. (Elle but une



gorgée de vin.) Et le vin donne du courage...

Julian se demandait ce qu’elle pouvait bien avoir en téte, mais il pressentait qu’il
n’aimerait pas sa question.

— Mon frere avait-il... euh, avait-il quelqu’un en particulier ?
— Que voulez-vous dire ?

— Vous savez bien, enfin... murmura la jeune femme, le feu aux joues. Je n’ai pas besoin
de connaitre les détails, mais si Leo fréquentait... Vous me comprenez. Cette personne
dépendait peut-étre de lui financierement ? Je voudrais lui laisser quelque chose. Mais il
faudrait que I’affaire soit réglée avant que mon cousin ne rentre d’ Egypte.

Julian secoua lentement la téte.
— Je n’en sais rien.

Cétait la vérité. Et il se félicitait de son ignorance, car il ne souhaitait surtout pas
poursuivre cette conversation embarrassante avec Lily.

Certes, Leo et lui avaient passé de nombreuses nuits ensemble, a boire dans les clubs pour
gentlemen. Mais ils n’avaient jamais parlé de leur vie privée. Julian préférait ne pas
interroger Leo sur ses liaisons, pour ne pas avoir a parler des siennes. Car s’il avait ses
raisons pour séduire les femmes de la bonne société, il n’en tirait aucune fierté. Quant a Leo,
Julian s’était imaginé que son ami avait une maitresse, qu’il entretenait quelque part en ville.
C’est d’ailleurs la raison pour laquelle il avait été tres surpris d’apprendre que Leo avait
abordé une catin de Covent Garden, la nuit ou il avait été assassiné. Cela ne lui ressemblait
pas. Mais a présent, Julian n’était plus stir de rien.

— Je suis désolé, ajouta-t-il. Il avait peut-étre quelqu’un, mais j'ignore son nom.

— Tant pis, dit-elle, reprenant son verre. Mais je suis bien contente de vous avoir posé la
question.

Pendant qu’elle buvait, Julian se détendit. Il se coupa un bon morceau de viande, qu’il
engloutit dans sa bouche.

Lily contempla son assiette d’un air réveur, avant de lacher :
— Je songe a prendre un amant.

Julian faillit s’étrangler avec sa bouchée.

La jeune femme haussa un sourcil.

— Qu’y a-t-il de si étonnant ? Beaucoup de gens ont des liaisons. Vous-méme en avez tout
le temps. Pourquoi n’essaierais-je pas ?

Julian avait une bonne centaine d’objections a lui opposer, mais pour I'instant, a cause de
sa bouchée de viande, il ne pouvait pas répondre — seulement écouter.

— Je sais ce que vous allez dire, reprit-elle. Vous préférez que je me marie. Mais je n’ai pas
envie de m’installer, Julian. Je voudrais vivre. Notre baiser de ce matin était magique. Cela
m’a ouvert les yeux. Je suis restée trop longtemps endormie.

Elle reposa sa fourchette et son couteau, et traca le contour de son verre du bout du doigt.
— Oui, je crois vraiment que la solution serait de prendre un amant...
Bonté divine ! Qu’avait-il provoqué ?



Lily était une femme naturellement sensuelle. Julian en avait toujours été convaincu. Mais
elle-méme l'ignorait. Jusqu’a ce qu’il lui fasse découvrir la vérité ! Cette découverte aurait pu
étre une bonne chose, si elle avait incité Lily a se trouver un fiancé digne de son rang.
Seulement, au lieu de veiller a ce qu’elle fréquente ce genre d’hommes, Julian l'avait
emmenée au théatre, au milieu de la populace, et maintenant dans cette taverne qui ne valait
pas mieux.

Quel idiot !

— Vous ne pouvez pas faire ca, répliqua-t-il, alors qu’il n’en avait toujours pas
completement fini avec sa bouchée de viande.

Il secoua énergiquement la téte, pour donner plus de poids a ses paroles.

— Je ne crois pas vous avoir demandé votre permission. De toute facon, ou est le
probleme ? Vous craignez que les hommes ne me trouvent pas assez séduisante pour étre
leur maitresse ?

Il roula des yeux et se saisit de sa pinte de biere. Elle savait tres bien que la question n’était
pas la.

— Dieu ne nous accorde qu'une seule vie, Julian. Dorénavant, j’ai la ferme intention de
profiter de chaque minute qui m’est octroyée.

Il avala une grande rasade de biere, qui termina d’emporter ce qui restait de sa bouchée de
viande. Enfin.

— Bon sang ! explosa-t-il, reposant sa pinte sur la table. Premierement, je ne veux plus
vous voir boire de vin. Deuxiémement, vous ne prendrez pas d’amant. Troisiemement,
refermez votre manteau : nous partons.

Elle ne semblait pas I’avoir entendu. Elle regardait ailleurs — le mur, en particulier.
— Vous sentez ? dit-elle, plaquant sa main sur le mur. Cest de la musique, n’est-ce pas ?

Il hocha de la téte. C’était de la musique. Elle sourdait de I’établissement voisin. Et un
bruit de talons frappant le sol ’accompagnait.

— Ils dansent, comprit-elle, avant de se lever de sa chaise. Allons-y !

Une fois encore, la jeune femme était déja en route avant que Julian n’ait pu protester.
Furieux, il jeta quelques pieces sur la table et se lanca a sa poursuite. Il la rattrapa dans la
rue, juste au moment ou elle s’apprétait a franchir la porte de la taverne d’a coté.

— Non, Lily. Ne dansons pas ici.
Elle scrutait, par la vitre, I'intérieur de la taverne.

— Regardez ! C’est la fameuse danse campagnarde que vous avez voulu me montrer ce
matin.

Julian suivit son regard. Une douzaine de couples tournoyaient et tapaient des pieds et des
mains a un rythme endiablé. C’était effectivement la méme danse qu’il avait tentée — sans
succes - d’apprendre a la jeune femme dans son salon.

— Je la sens, Julian, dit-elle, la main plaquée sur la vitre qui vibrait a I'unisson des
danseurs. Le rythme pénetre jusque dans mes os. Laissez-moi essayer.

— Ce n’est pas un endroit pour une lady.
— Personne ne saura que je suis une lady.



Elle lui prit la main pour le tirer vers la porte.
Avant que Julian ait pu réagir, ils se retrouvérent a I'intérieur. A danser.

Lily se montra parfaite. Elle avait plus de facilité a suivre le rythme au milieu des autres
danseurs. Apres avoir étudié quelques instants leurs mouvements, elle se joignit a la mélée
en les imitant. Julian était fasciné par son enthousiasme et le plaisir manifeste qu’elle retirait
de ce défi. A un moment, elle fit un faux pas, mais elle gratifia le malheureux garcon vétu de
vert dont elle avait écrasé le pied d’'un grand sourire d’excuse. Il parut si enchanté qu’il aurait
sans doute volontiers passé le restant de la soirée a se faire marcher dessus par elle !

D’ailleurs, Julian sentait que tous les hommes présents dans la salle avaient les yeux rivés
sur la jeune femme, et méditaient de I'inviter pour la prochaine danse.

Mais quand la musique s’arréta, Lily ne leur en donna pas I'occasion : elle se précipita vers
Julian, comme si elle lui appartenait. Son geste était sans doute dépourvu de la moindre
arriere-pensée. Julian n’en éprouva pas moins une grande bouffée de fierté masculine.

— Alors ? s’enquit-elle, la respiration haletante. J’étais bien ?

— Vous étiez magnifique.

Un sourire éclaira son visage.

— Cela faisait une éternité que je ne m’étais pas autant amusée.
— Je peux en dire autant.

Et c’était une vraie surprise. Julian avait promis a Holling que Lily passerait une bonne
soirée, mais il n’avait pas imaginé qu’il I’apprécierait autant que la jeune femme. Pendant
qu’ils dansaient, il avait éprouvé un sentiment d’intense liberté. Comme si plus aucune
chaine ne le retenait.

Et Dieu que Lily était belle ! Il brilait d’envie de la caresser. Il se contenta de remettre
I'une de ses boucles en place. La jeune femme le remercia d’'un sourire. Ses levres...
appelaient le baiser. Un vrai baiser.

Mais tout a coup, une voix derriere lui brisa le charme.
— Monsieur Bell ? Monsieur Bell, c’est vous ?
Nom d’un chien !

L’instinct de conservation fut le plus fort. Julian ne chercha pas a savoir lequel de ses
employés ’avait reconnu. Il ne soupesa pas davantage les conséquences.

Il ne réfléchit a rien. Il agit.

— Partons d’ici, dit-il, enlacant Lily a la taille pour la pousser vers la sortie.

Mais la foule des danseurs ralentissait leur progression.

— Monsieur Bell ! appela de nouveau la voix, cette fois de plus pres. Monsieur, Bell, c’est
moi !

Bon sang. Cétait Thatcher, son secrétaire chez Aegis Investissements. Julian s’était
tellement inquiété que Lily puisse étre reconnue qu’il n’avait méme pas pensé a se cacher lui-
méme. Quelle bétise ! Il se maudissait tout a coup de trop bien payer ses employés, qui
disposaient d’assez d’argent pour sortir le soir. Dorénavant, Thatcher n’aurait plus qu'un
salaire de misere.

Une main lui toucha I’épaule.



Julian se retourna.
Thatcher souriait.

— Monsieur Bell ! C’est bien vous ! Nous avons une table, 1a-bas. Voulez-vous vous joindre
a nous, avec votre dame ? Je...

Julian secoua la téte.
— Non, Thatcher. Pas ce soir.
Et il tourna les talons.

— Par ici, dit-il, poussant la jeune femme en direction d'un petit couloir plus accessible que
la sortie principale.

Ils traverserent la cuisine — en pleine effervescence — puis une sorte de garde-manger,
dans lequel Julian repéra une porte qui donnait sur I’extérieur.

Ils émergerent dans la ruelle de derriere. Julian inspecta les alentours.
Personne. Dieu soit loué.

— Ce monsieur en costume marron vous connaissait ? demanda Lily. C’est 'un de vos
amis ?

— Non.

— Alors, pourquoi nous a-t-il suivis ? Et pourquoi m’avez-vous forcée a sortir dans cette
ruelle ?

Levant les yeux vers le ciel, elle frissonna avant d’ajouter :
— Nous ferions mieux de retourner a I'intérieur. Il fait froid.
Il 1a serra contre lui.

— Non. C’est impossible.

— Pourquoi donc ?

Julian ne voyait qu’une solution — une seule - pour justifier leur présence dans cette ruelle
obscure, et surtout pour empécher Lily de poser d’autres questions embarrassantes.

Il pencha la téte jusqu’a effleurer ses levres.

— Embrassez-moi, dit-il. J’ai juste envie que vous m’embrassiez.
Elle soupira. Un petit soupir de pur contentement.

— Embrassez-moi, Lily. Montrez-moi que vous en avez envie.

Ils étaient si pres I'un de I'autre que leurs respirations se mélaient. Julian avait envie de ce
baiser, bien stir. Mais il avait envie de beaucoup plus.

A condition qu’elle le souhaite également.

Embrassez-moi, 'implora-t-il silencieusement. Mais embrassez le vrai Julian. Celui qui se
moque éperdument de la mode, des clubs huppés et des réceptions mondaines. Celui qui
passe ses journées a penser a vous, a se demander sans cesse ou vous €étes, ce que vous faites
et a quoi vous pensez. Celui qui ne réve que d’'une chose : vous retrouver tous les soirs, apres
une journée de travail honnéte, pour écouter ce que vous aurez a lui raconter pendant le
diner, avant d’aller se coucher avec vous.

Embrassez-moi.



La jeune femme plaqua ses levres sur les siennes. Avant de les retirer presque aussitot.
Julian ’avait provoquée une fois ainsi, et elle 'imitait.

— Ca ne me suffit pas, gronda-t-il.
Il comprit, en un éclair, qu’il allait étre exaucé. Au-dela de ses réves les plus fous.

Tout a coup, la jeune femme se jeta a son cou, avec une telle énergie que Julian tituba en
arriere. Puis elle s’empara fougueusement de ses levres, I’embrassant avec un mélange
détonant d'innocence et de passion débridée.

Tres honnétement, il ne s’attendait pas a cela.
Mais il ne songeait pas non plus a s’en plaindre !

Sa langue gottait le vin qu’elle avait bu dans la taverne. Ce n’était pas désagréable. Mais
surtout, elle 'embrassait avec une détermination surprenante. Comme si elle ne cherchait
pas seulement a satisfaire ses propres pulsions, mais aussi a titiller le désir de Julian.

Et bon sang, elle y réussissait ! Il la désirait comme il n’avait jamais désiré aucune femme.
L’afflux de sang et d’énergie causé par leur fuite précipitée n’était pas retombé — bien au
contraire : il se concentrait a présent dans une certaine partie de son anatomie. Julian n’était
plus en état de réfléchir. Il n’était capable que d’agir. Il lui rendit son baiser au centuple,
prenant le controle de leur étreinte avec autorité.

— Attendez, dit-elle soudain, s’arrachant a ses levres pour dégrafer son manteau. Je ne
supporte plus cette chose.

— Ne faites pas cela. Vous allez attraper froid.
— Vous me tiendrez chaud.

Le manteau tomba au sol. A I'instant ou il toucha le pavé mouillé, Julian comprit qu’il
serait irrécupérable. Toutes nos excuses, Holling...

— Il n’y a personne pour me voir, dit-elle encore, alors que les brillants et les perles de sa
robe luisaient dans la nuit. Sinon vous. Et je voulais que vous en profitiez. Je ne I’ai mise que
pour vous.

Tout en parlant, elle faisait glisser ses mains sur son bustier, puis le long de ses hanches.
— Alors ? Comment me trouvez-vous ?

A couper le souffle, songeait Julian, mais il lui fallut quelques secondes pour retrouver sa
langue.

— J’ai 'impression que la plus belle étoile du ciel est tombée sur terre, juste devant moi.
Elle s’esclaffa.

— Il fait trop noir. Je n’ai pas pu lire sur vos levres. Mais j’aime bien la fagcon dont vous me
regardez. On dirait que vous ne voyez pas seulement ma robe, mais aussi ce qui se cache en
dessous.

Puis, lui prenant la main, elle I’attira vers sa taille.
— Posez vos mains sur moi.

Julian s’exécuta, la prenant par les hanches, avant de laisser ses mains remonter plus haut,
jusqu’a ses seins parfaits.

Apres quoi, il s’empara de ses levres. Avec une telle force qu’il craignit, un moment, de lui



faire mal. Mais les gémissements qui montaient de la gorge de la jeune femme étaient de pur
plaisir. Et elle lui rendait son baiser avec la méme intensité, enfoncant ses ongles dans sa
nuque. Il en aurait des marques demain, mais ce serait la preuve qu’il n’avait pas révé tout
cecl.

Dieu tout-puissant. C’était bien réel. Enfin...
— Lily... murmura-t-il contre ses levres. Lily.

— Je vous ai menti, tout a I’heure. Je ne pensais pas prendre un amant au hasard. Je
pensais a vous.

— Je ne peux pas. Je ne peux pas faire ca...

Quelle hypocrisie ! Il 'embrassait déja. Et il n’attendait qu’un petit signe d’encouragement
pour aller plus loin.

Or, elle I’encourageait justement. Et pas du tout par petits signes.

— Je ne pense qu’a vous, reprit-elle. Tenez, ce matin par exemple : apres notre premier vrai
baiser, j’ai pensé a vous toute la journée. Et des que je fermais les yeux, c’était vous que je
voyais.

Elle 'embrassa sur la joue, sur la tempe, avant d’ajouter :

— Je ne sais pas ce qui m’arrive, Julian. Mais je sais une chose : j’ai envie d’étre dans vos
bras. J’en ai besoin.

Julian avait I'impression d’avoir attendu toute sa vie pour entendre ces mots qui le
comblaient de béatitude. Et son désir était tel, a présent, qu’il lui serait impossible de
I’endiguer. Il jonglait peut-étre entre deux identités, mais a la base, il n’était qu'un seul
homme. Un homme de chair, qui courait apres ce qu’il désirait — et il désirait Lily depuis tant
d’années ! Déja, ce matin, il avait di faire appel a toute sa volonté pour la quitter apres leur
lecon de danse. Le fantéme de Leo — et aussi un peu le perroquet — I’avait aidé a se contenir.

Mais ici, dans cette ruelle, ils n’étaient plus qu'un homme et une femme, livrés a leurs
pulsions.

Et que rien ne pouvait arréter.

Un flot de pensées se bousculaient dans son esprit. Il pouvait posséder Lily juste une nuit.
Bien str, il lui éviterait toute conséquence — il était un expert pour savoir se retirer a temps.
Du reste, il n’avait méme pas besoin de la pénétrer pour lui donner du plaisir et en recevoir.

Mais ou ? Ici, ¢’était trop risqué. Et puis, il s’agissait de Lily. Il ne pouvait quand méme pas
I’emmener chez Julian Bellamy : sa chambre avait été le théatre de trop de liaisons illicites.
L’appartement modeste de James Bell ne convenait pas davantage. Un hétel ? Trop public. Un
fiacre ? Trop sordide.

— Raccompagnez-moi chez moi, proposa-t-elle, devinant son dilemme. Et au lieu de
repartir tout de suite, vous resterez. Personne ne s’apercevra de rien. Quand bien méme les
domestiques le remarqueraient, ils s’en ficheront.

Sa maison était celle de Leo. C’était impensable. Julian aurait I'impression de déterrer le
cercueil de son ami pour cracher dessus.

— Swift me tuera.

Pour toute réponse, elle le plaqua contre le mur de briques de la ruelle et se colla a lui. Le
désir fouetta Julian. Il attrapa la jeune femme par le cou et frotta ses hanches contre les



siennes. Il fallait absolument qu’ils trouvent un endroit ou aller.
Elle lui 1écha 'oreille.
Julian grogna de plaisir.
Ici. Ils le feraient ici.

— Eh ben, mon salaud, tu t’embétes pas ! tonna tout a coup une voix depuis I'extrémité de
la ruelle.

Julian se figea. Mais Lily, qui n’avait bien str rien entendu, continuait de lui lécher
loreille, ce qui altérait ses facultés de raisonnement. S’agissait-il d'un client sorti de la
taverne, ou d'un passant ?

— Hé, toi, la fille ! reprit ’'homme. J’espere qu’apres tu nous en donneras un peu ?

Julian sentit son estomac se nouer. Outre que I'inconnu laissait entendre qu’il se servait de
Lily comme d’une catin, il s’exprimait avec un fort accent écossais.

Il y avait des milliers d’Ecossais & Londres. Des milliers.

Tournant la téte, Julian apercut, malgré la pénombre et la bruine, deux silhouettes qui
poursuivaient leur chemin. Deux hommes solidement batis. Et alors qu’ils passaient pres
d’'une lanterne, la lumiere de celle-ci se refléta sur un crane lisse.

Deux hommes. Deux brutes. Un chauve et un Ecossais.

Par Jésus-Christ. Apres toutes ses vaines recherches, se pouvait-il qu’il soit tombé par
hasard sur les assassins de Leo ?



12

Lily ne comprenait pas ce qui arrivait. Une minute plus t6t, Julian la serrait dans ses bras,
et voila qu’il 'avait lachée pour courir vers le bout de la ruelle.

Embrassait-elle si mal qu’il veuille prendre la fuite ?
Elle se lanca a sa poursuite.
— Julian...

Il lui fit signe de ne pas faire de bruit. Tapi contre le mur, il épiait la rue dans laquelle
débouchait la ruelle.

— Que se passe-t-il ? murmura-t-elle.

Question inutile. Dans le noir, elle ne pourrait pas lire sur ses levres. Julian le savait, aussi
ne se donna-t-il pas la peine de répondre. Il se contenta de lui prendre le bras pour I’entrainer
dans la rue. Ils marchaient vite, rasant les murs. Julian semblait suivre deux hommes, qui
paradaient avec I’arrogance tranquille de ceux qui ont un peu trop bu. Pourquoi les suivait-il ?
Lily I'ignorait.

Elle avait du mal a tenir l'allure, avec ses chaussures du soir qui glissaient sur le sol
mouillé.

Elle aurait marché beaucoup plus vite pieds nus. Soudain, son talon se coinca entre deux
pavés. Sa cheville se tordit et elle ne put retenir un cri de douleur.

Devant eux, les deux hommes s’arrétérent.

Enlacant la jeune femme a la taille, Julian la poussa dans le renfoncement d’'une porte de
magasin et se pressa contre elle, lui plaquant la main sur sa bouche.

Lily s’obligea a ne pas paniquer : elle devinait qu’il cherchait simplement a 'empécher de
faire du bruit.

Plusieurs secondes s’écoulerent. C’était effroyable. Lily ne voyait rien et ne savait donc pas
ce qui se passait dans la rue : les deux inconnus avaient-ils fini par s’éloigner, ou
approchaient-ils au contraire ? Elle ne savait méme pas de quel genre d’hommes il s’agissait.
Des ivrognes ? De dangereux bandits ? Julian ne pouvait rien lui dire mais, a son expression,
elle comprenait qu’ils étaient en danger.

Finalement, apres une bonne minute d’attente angoissée, Julian accrocha le regard de Lily.
Puis il 6ta délicatement la main qui couvrait sa bouche, pour la remplacer par ses levres.

Un baiser. Un baiser qui voulait dire « Je suis navré ».
Il se recula pour regarder dans la rue.
— Sont-ils partis ? murmura Lily.

I1 lui fit signe de ne pas bouger, avant d’avancer de quelques pas. Un lampadaire auréolait
sa silhouette d’'un halo jaunatre.

Puis il revint vers elle et lui tendit la main. Elle la prit.

Ils se remirent en marche, rebroussant chemin pour mettre le plus de distance possible
entre eux et les deux inconnus. Julian avancait d'un pas plus tranquille, mais il serrait Lily



contre lui. Ils doublerent deux ou trois patés de maisons, avant qu’il ne s’arréte sous un
réverbere.

— Ca va ? demanda-t-il, 6tant son manteau en méme temps qu’il parlait. Votre cheville
n’est pas blessée ?

— Non, tout va bien.

— Tant mieux. Dépéchons-nous, dans ce cas.

Il posa son manteau sur les épaules de la jeune femme et ils se remirent en marche.
Mais Lily I’'obligea a s’arréter au bout de quelques pas.

— Julian, que se passe-t-il ? Et ou m’emmenez-vous ?

— Dans un endroit sir.

Elle ne put rien en tirer de plus. Ils tournerent a droite, déboucherent dans une rue plus
large, avant de tourner encore a droite, puis a gauche, puis a droite... Lily ne reconnaissait pas
ces rues et, a force de zigzaguer, elle n’avait plus aucune idée de la direction qu’ils prenaient.

Finalement, ils arriverent en vue d'un café. La porte était ouverte, mais la vitrine n’était
pas éclairée. Une femme, bien en chair et coiffée d'un bonnet blanc, flanquait a la rue un
client a coups de balai.

— Oh ! protestait celui-ci. J’allais partir. C’est pas la peine de me brutaliser !

Avec la pointe du manche de son balai, la femme tapa sur un écriteau pendu a la vitrine.
Lily lut :

Fermé.

L’homme s’éloigna. Mais, voyant Julian et Lily approcher, la femme tapa de nouveau sur
I’écriteau avec son balai.

Julian ne se laissa pas intimider. Lachant le bras de Lily, il se porta a la rencontre de la
femme et 6ta son chapeau.

La femme se figea. Puis, jetant son balai, elle se précipita sur lui, I’étreignant dans ses bras
potelés.

Quand elle le relacha enfin, Julian lui désigna Lily. Cette derniere hocha la téte en maniere
de salut, et la femme lui retourna son geste, avec un grand sourire ému. Puis elle leur fit
signe de rentrer a I'intérieur de son établissement.

Voila qui était étrange, se dit Lily. Julian et cette femme se connaissaient visiblement tres
bien. Pourtant, ils n’avaient pas encore échangé un seul mot.

Meéme a l'intérieur du café, ils ne parlerent pas davantage. Du moins, pas avec leur langue.
En revanche, ils communiquaient avec les mains. Par des mouvements précis, rapides, que
Julian finit — apres un regard contrit en direction de Lily — par traduire a haute voix.

— C’est mon amie, dit-il a la femme. J’ai besoin que tu la gardes ici, en sécurité.

La femme haussa les sourcils.

— Pas longtemps, précisa Julian. Seulement pour quelques heures.

— Quelques heures ? protesta Lily. Julian, vous n’allez quand méme pas m’abandonner ?

— Si, il le faut, répliqua-t-il, I’entrainant a I’écart. Je dois absolument retrouver ces deux
hommes.



— Mais pourquoi ?
— Parce qu’il se pourrait que ce soit eux qui aient tué Leo.
— Quoi ? Qu’est-ce qui vous fait croire cela ?

— Ils correspondent a la description d’'un témoin. Je n’ai pas le temps de vous donner plus
d’explications pour le moment. Je ne veux surtout pas les laisser filer. C’est la premiere fois,
depuis cinq mois, que j’ai une chance de leur mettre la main dessus.

Lily n’avait jamais vu cette lueur intense dans son regard.

— Ne bougez pas d’ici, ajouta-t-il. Quoi qu’il arrive. Ici, vous serez en sécurité.

Oh, certainement. Mais lui ? A courir dans les ruelles sombres aprés ces deux brutes ?
— N’y allez pas, plaida-t-elle, lui agrippant le ras. Ne me laissez pas seule.

— Lily, je ne peux pas vous emmener avec moi. C’est trop dangereux. Ici, vous ne craindrez
rien.

— Qu’en savez-vous ? Comment pouvez-vous en €étre aussi stir ?

Il marqua un silence, avant de lacher :

— J’ai grandi dans cette maison.

Lily, stupéfaite, lacha son bras.

— Restez, répéta-t-il.

Et, lui prenant le visage pour accrocher son regard, il ajouta, solennel :

— Restez, aussi longtemps qu’il le faudra. Je reviendrai vous chercher. C’est bien compris ?
Elle hocha la téte.

— Attendez, votre manteau ! dit-elle, faisant glisser le vétement de ses épaules pour le lui
tendre. Il fait froid dehors.

Un mot s’échappa de ses levres — probablement un juron. Puis il lui saisit la nuque et, avec
ces mémes levres blasphématrices, il 'embrassa a pleine bouche.

Son baiser fut puissant, fougueux. Mais, hélas, beaucoup trop bref.
Le temps que Lily reprenne sa respiration, il était déja parti.

*

* *

Une théiere se matérialisa soudain devant Lily.

La jeune femme, une couverture drapée sur ses épaules pour lui tenir chaud, leva les yeux
sur la matrone qui brandissait la théiere. Ses gros sourcils broussailleux disparaissaient sous
la bordure de son bonnet. « Encore un peu de thé ? » disait son expression.

Lily secoua la téte avec un sourire poli. Elle n’avait méme pas bu la moitié de sa tasse. Et
elle n’avait pas touché au plateau de nourriture posé a c6té d’elle.

Depuis combien de temps était-elle ici ? L’aube ne tarderait sans doute plus a se lever.
Pour juguler son angoisse, Lily placa ses mains a plat sur le plateau de la table, poli par des
décennies d'usage. Le contact avec ce bois solide I’apaisa.

Julian reviendrait. Il le lui avait promis.



Mais que ferait-elle s’il ne revenait pas ?

Lily ne s’était jamais sentie aussi impuissante de sa vie. Elle ignorait méme ou elle se
trouvait. Si elle décidait de sortir — pour retrouver Julian ou pour rentrer chez elle I’attendre
—, elle ne saurait pas quelle direction emprunter.

La matrone s’assit en face d’elle. Désirait-elle engager la conversation ? Ce serait un sacré
défi — a moins qu’elle sache elle aussi lire sur les levres.

— Mereci, dit Lily. Merci pour tout.

La femme répondit en agitant les mains. Ses gestes étaient vifs et précis.

Lily secoua la téte.

— Je suis désolée, mais je ne comprends pas le langage des signes. Je ne I’ai jamais appris.

La femme parut stupéfaite. Comme si Lily venait de lui confesser quelle était illettrée. Ou
qu’elle ne savait pas compter.

Elle connaissait bien sir I'existence de ce langage des signes. Apres sa maladie, son
précepteur lui avait donné un alphabet qui s’écrivait avec les doigts. Mais Leo n’ayant montré
aucune prédisposition pour I'apprendre, '’expérience avait tourné court et Lily n’avait pas
jugé utile de maitriser ce langage. Avec qui s’en serait-elle servie ?

Sauf — apparemment — qu’elle aurait pu I'utiliser avec Julian. Mais lui-méme, comment
Iavait-il appris ? Et pourquoi ne lui en avait-il jamais parlé ? Autant de questions qui
ajoutaient a sa confusion.

La matrone se releva pour attraper, sur une étagere, une ardoise et un morceau de craie.
Puis elle se rassit et s’appliqua a écrire quelque chose, avant de montrer le résultat a Lily, qui
lut a haute voix :

— Anna. C’est votre nom ? Vous vous appelez Anna ?
Comme la femme hochait la téte, Lily tendit la main en direction de I’ardoise :
— Je peux ?

Anna lui passa l'ardoise et la craie. Lily inscrivit son propre nom et, en dessous, elle
ajouta : Merci.

Un sourire aux levres, Anna fit un geste explicite pour lui signifier qu’il était inutile de la
remercier. Puis elle reprit I’ardoise et la craie pour écrire autre chose. Lily en profita pour
boire une gorgée de thé. Il était froid, et pas assez corsé a son gofit.

Anna lui retourna I’ardoise.

— Les amies de Jamie sont les bienvenues, déchiffra Lily, intriguée. Mais... qui est Jamie ?
ne put-elle s’empécher de demander, bien qu’elle stit qu’Anna ne lisait pas sur les levres.

Au méme instant, une vibration du c6té de la porte la fit se retourner. Julian venait
d’entrer. Ses vétements étaient trempés et il avait perdu son chapeau. Il avait une mine
terrible, mais il était 1a et — pour autant que Lily piit en juger — tout d'une piece. Sain et sauf.

— C’est moi, dit-il. Je suis Jamie.

*

* %

— Trouvons-nous un endroit au calme, proposa Julian.



Il prit Lily par la main pour ’entrainer vers I’escalier étroit qui montait a I’étage.

— Faites attention a votre téte, ajouta-t-il, avec un geste de la main pour illustrer sa mise
en garde.

Il se doutait que Lily attendait des explications. Et apres la nuit qu’elle avait da passer, il
ne pouvait les lui refuser. Mais il ne voulait pas discuter de cela en bas. L’aube pointait déja
son nez. Le livreur de lait passerait bientot, et les employés d’Anna arriveraient pour débuter
leur journée.

Le temps était venu de dire la vérité a Lily. Ou, du moins, une bonne partie. Julian savait
que la jeune femme avait compris depuis longtemps qu’ils n’étaient pas issus du méme
monde. Mais elle n’avait pas conscience du fossé — pour ne pas dire du gouffre — qui séparait
leurs origines sociales. Ce matin, il mettrait enfin les choses au point.

Ils déboucherent dans un minuscule grenier chichement éclairé par une petite fenétre et
meublé d’une seule chaise en paille.

— Asseyez-vous 1a, dit-il, se débarrassant de son manteau, avant de tirer a lui une caisse en
bois pour en faire son propre siege.

L’exiguité de la piece ne lui permettait pas de s’installer a bonne distance de la jeune
femme. A peine plus d’'un métre les séparait. Ce n’était pas idéal, mais il s’en contenterait. Si,
hier soir, il s’était laissé aller a quelques libertés, Julian avait compris qu’il devait se
reprendre. Il avait conduit Lily dans des lieux qu’elle n’aurait jamais da fréquenter, il I'avait
exposée a des gens qu’elle n’aurait pas dii cotoyer. Pire encore : il 'avait mise en danger. Leo
avait payé de sa vie son amitié pour lui. Il ne voulait pas que Lily subisse le méme sort.

— Approchez-vous, dit-elle. Je voudrais mieux vous voir, pour m’assurer que vous n’avez
rien.

Julian secoua la téte. Pas question. Il avait eu plusieurs fois la preuve, ces derniers jours,
qu’il était incapable de résister a ses pulsions quand la jeune femme était trop pres de lui.

— Je ne suis pas blessé. Juste mouillé.

— Alors, vous risquez de mourir de pneumonie.

Elle se défit de la couverture drapée sur ses épaules et la lui tendit :
— Prenez au moins ca.

Julian serra les dents.

— Gardez-la.

— Julian. Je suppose que cette conversation sera longue. Je ne veux pas vous voir trembler
de froid. Ou alors, partageons la couverture.

Julian se résolut a prendre la couverture. Au diable son orgueil. Il s’était gelé toute la nuit.
— Que s’est-il passé ? demanda-t-elle. Avez-vous pu retrouver les deux hommes ?
— Je les ai retrouvés. Mais ce n’étaient pas les assassins de Leo.

Julian soupira d’épuisement. Il avait suivi les deux gaillards pendant des heures. Il les
avait épiés tandis qu’ils buvaient dans une taverne. Ensuite, ils s’étaient partagé la méme
catin. Finalement, il avait appris qu’ils étaient arrivés depuis peu a Londres.

Il avait donc di renoncer a son espoir d’avoir découvert les meurtriers de Leo. Ce qui le
confortait un peu plus dans son plan initial : faire sortir de sa cachette celui qui avait



commandité le crime.

Lily le regardait. Bien qu’il fiit encore frigorifié, Julian sentit une certaine partie de son
corps s’embraser sous la couverture.

— Je suis bien contente de savoir que ce n’étaient pas eux, dit-elle.
— Vous ne souhaitez pas voir les assassins de votre frere démasqués ?

— Si, bien slir. Mais je ne veux pas que ce soit vous qui les trouviez. Et certainement pas
tout seul, désarmé, dans le noir de surcroit. Je n’ai pas envie que le meurtre de Leo soit
résolu au prix de votre vie.

Elle semblait au bord des larmes. Julian s’en voulait de lui avoir fait passer une nuit
d’angoisse, mais il était ému de savoir qu’elle tenait autant a lui.

— Que représente cette maison pour vous ? reprit-elle. Que vouliez-vous dire en
prétendant que vous avez grandi ici ? Pourquoi Anna vous appelle-t-elle Jamie, et comment
connaissez-vous le langage des signes ?

— C’est une longue histoire.
Elle se pencha vers lui, le regard rivé sur ses levres.
— Alors, commencez par le commencement. Mais ne parlez pas trop vite, s’il vous plait.

— Ma mere... (Julian déglutit, avant de pouvoir continuer.) Ma mere était née sourde. Elle
venait de la campagne, d'un recoin reculé du Kent, ou ce genre de handicap n’est pas tres rare.
Sa cousine aussi était sourde. Apparemment, cela se transmet a travers les familles. Quoi
qu’il en soit, les sourds ont toujours pu compter sur la charité. Ma mere et sa cousine se sont
vu offrir des emplois de chambrieres dans une famille aristocratique, ici a Londres. Leurs
gages représentaient une petite fortune, pour le milieu paysan d’ou elles venaient. Apres
quelques mois, la cousine de ma mere est tombée malade. Elle est morte tres rapidement.

— Oh, mon Dieu. C’est tragique.

— Le sort de ma mere fut bien pire. Elle n’avait jamais appris a lire ni a écrire, et elle ne
connaissait personne a Londres. Ses employeurs étaient des gens respectables, mais ils
avaient un fils et... bref, il abusa d’elle.

Julian sentait le gott de la bile monter dans sa gorge.

— Oh, elle n’était pas la premiere domestique a se faire violer par son maitre, reprit-il.
Mais imaginez sa situation. Elle n’avait personne vers qui se tourner.

Lily frissonna.
— Qu’a-t-elle fait, alors ?

— Elle a survécu. Du mieux qu’elle a pu. Quand la gouvernante de la maison s’est apercue
qu’elle était enceinte, elle a été renvoyée sans références et jetée a la rue. Je suis né quelques
mois plus tard. Ma mere a accouché dans un entrep6t désert.

— Toute seule ?

— Elle n’osait pas réclamer de I’aide. Elle avait peur qu’on lui enleve son bébé et qu’on la
mette en prison. Ses craintes n’étaient pas totalement infondées.

— Elle était tres courageuse.
— Ouli, en effet.



En grandissant, Julian I’avait aidée dans la mesure du possible, mais il était conscient que
sa mere aurait connu une vie beaucoup plus facile si elle ’avait abandonné devant la porte
d’un hospice. Elle ne I’avait pas fait, pourtant. Ils étaient restés ensemble.

— Pourquoi n’est-elle pas rentrée dans son village ?

— Elle n’avait pas d’argent pour voyager. Et elle se sentait salie. Elle aurait eu honte de se
présenter devant ses parents.

Il prit une profonde inspiration, avant d’ajouter :

— Voila qui je suis, Lily. Le fruit de la peur, de la violence et de la honte. Le fils batard d'un
aristocrate lubrique, élevé dans des conditions pitoyables. Nous n’avions rien. Ni toit
permanent, ni vétements décents, ni nourriture. Ma mere travaillait quand elle le pouvait. Je
mendiais ou je volais quand elle n’en avait pas la force. Le reste du temps, nous crevions de
faim.

Son regard se porta sur la petite fenétre.

— A neuf ans, poursuivit-il, j’ai entendu parler de ce café ot nous nous trouvons. Un
établissement tenu par des sourds, ou tout le personnel était sourd. J’y ai amené ma mere et
le propriétaire — le défunt mari d’Anna — lui a donné du travail en cuisine. Moi, je m’occupais
de petites taches, comme de transporter le charbon pour le poéle de la grande salle. Ils nous
avaient donné ce grenier pour nous loger. J’avais ma paillasse juste la. (Il pointait le plancher,
pres de la chaise de Lily.) Cétait le premier vrai lit de ma vie. Et le soir, je montais m’y
coucher le ventre plein. Ma mere avait enfin décroché un emploi stable. Elle était heureuse.
J’étais heureux.

« Ce n’est que plus tard, en grandissant, que j’ai compris que nous aurions dii connaitre
une bien meilleure vie. Et que toutes ces années de pauvreté avaient altéré la santé de ma
mere. J’ai fini par mesurer toute la responsabilité de 'homme qui avait abusé d’elle.

— L’avez-vous rencontré ?
Il secoua la téte.

— Il est mort peu aprés ma naissance, laissant son pere sans héritier. Quand celui-ci est
mort a son tour, quelques années plus tard, le titre nobiliaire est passé a un cousin éloigné.
J’al encouragé ma mere a se manifester, pour qu’elle obtienne un petit quelque chose.

— Je suppose qu’on lui a tout refusé ?
Il hocha la téte.

— Des aristocrates venaient fréquemment dans ce café. A une époque, c’était un lieu a la
mode. Je les ai servis durant des années. Et pendant ce temps-la, je voyais ma mere s’affaiblir
de jour en jour.

— Jusqu’a ce qu’elle finisse par mourir ?

Il hocha encore une fois la téte, détournant le regard.

— Quel age aviez-vous ?

— Quatorze ans. Et je n’étais méme pas la. Je me trouvais en prison au moment de son
déces.

Elle écarquilla les yeux.

— En prison ? A quatorze ans ? Mais pourquoi ?



Julian haussa les épaules. Il y avait tant de choses qu’ignorait encore Lily. Et qu’elle ne
saurait jamais.

— Un différend avec un aristocrate. Peu importent les détails. Je n’étais pas la quand ma
mere est morte. Comme elle n’avait pas d’économies pour s’offrir une tombe décente, on a
jeté son cadavre dans une fosse commune.

Il pressa son poing sur sa bouche pour juguler son émotion, avant de lacher :
— Je I’ai laissée mourir seule.

Il se mit a trembler, malgré la couverture. Pas de froid. Ni de faim. Mais de colere. Une
colere, au fond, qui ne I’avait jamais quitté depuis tout ce temps.

Lily se leva de sa chaise pour s’agenouiller devant lui. D’un geste précautionneux, elle posa
sa main sur ses poings serrés. Mais il ne put s’empécher de tressaillir, et la couverture glissa
de ses épaules.

— Continuez, lui dit-elle. J’ai besoin de comprendre.

— Apres sa mort, j’ai travaillé ici et 1a. J’ai méme passé quelques mois chez un tailleur, a
couper du tissu. C’est 1a que j’ai apercu pour la premiere fois Beau Brummell. Saviez-vous
que son pere n’était qu'un simple secrétaire ? Et pourtant, toute la creme de la bonne société
anglaise était a ses pieds. C’est alors que j’ai décidé de lui ressembler. Je voulais posséder
tout ce que possédaient les lords — et que j'estimais me revenir de droit. Au besoin, je
n’hésiterais pas a le leur prendre. Leur argent. Leur statut. Leurs femmes. Je voulais inverser
les roles et qu’ils se mettent a m’envier, moi.

Il déglutit — de rage et d’amertume — avant d’ajouter :
— Je les déteste, Lily. Je les déteste tous.

Elle se mordit la levre. Julian pouvait sentir la délicate fragrance de sa chevelure. C’était un
parfum de luxe, qui semblait trop raffiné pour un endroit si humble.

— Ne me prenez pas en pitié, Lily. Je parle de vos amis. De votre famille. De vos pairs. J’ai
consacré toute mon énergie a satisfaire mon ambition. Je me suis fait ouvrir la porte de leurs
clubs. Je les ai délestés d'une partie de leur or. Tout ca, par esprit de vengeance.

— Et vous avez caché tout cela a Leo. Et a moi.
— Oui. Pendant des années.

Elle plissait la bouche et son regard trahissait sa concentration. Elle avait quelque chose en
téte, mais Julian ignorait quoi.

Tout a coup, elle leva la main vers son visage. Julian retint son souffle. Puis elle posa un
doigt sur sa joue, juste en dessous de son ceil droit. Par réflexe, Julian ferma un instant les
yeux, avant de les rouvrir. Apres quoi, elle retira sa main pour regarder son doigt. Il brillait.

Oh, bon sang ! Il pleurait donc ?

Elle essuya son doigt. Il n’y avait plus rien. Ce n’était qu'une seule larme. Verser une larme
n’était pas pleurer. Apres sa nuit blanche et sa confession éprouvante, il pouvait méme
s’enorgueillir de n’avoir versé qu'une seule larme, n’est-ce pas ?

Lily cligna plusieurs fois des yeux. Et renifla.
— Je suis désolée, murmura-t-elle, mais je crois que je vais pleurer.
— Non ! se récria Julian, paniqué. Non, ne pleurez pas, Lily. Je ne mérite pas vos larmes.



— C’est plus fort que moi, dit-elle d’'une voix étranglée par les sanglots, avant de
s’effondrer sur ses genoux.

Ses larmes jaillirent en abondance, ruisselant le long de ses joues.

Julian capitula. Il pouvait s’opposer a ce que Lily le console, mais il ne pouvait pas se
dérober devant le chagrin de la jeune femme.

Alors, il fit la seule chose qu’il devait faire. Et qu’il avait de toute facon tres envie de faire.
Il l1a serra fort dans ses bras.
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Lily 'aimait. Elle aimait Julian.

Il était inutile de le nier. Ni, a cet instant, de chercher a I’analyser. Elle n’aurait pas su dire
si cela changeait quelque chose a leur relation. Elle ne savait qu'une chose : elle aimait cet
homme, quels que soient ses origines, ses péchés, ses mensonges. Et elle ne se voyait pas
continuer a I’écouter sagement pendant qu’il lui racontait son enfance misérable — et
solitaire, apres la mort de sa mere. Elle avait le coeur trop remué.

Julian la serrait tres fort dans ses bras. Il se laissa méme glisser sur le plancher pour étre
plus pres d’elle, tandis que la lumiere extérieure pénétrait lentement dans le grenier. Le jour
se levait.

— Et maintenant ? demanda Lily lorsqu’elle réussit a sécher ses larmes. Qu’allons-nous
faire ?

Au fond, elle s’en moquait. Du moment qu’elle était avec Julian, le reste lui importait peu.
— Je vais quitter Londres, annonca-t-il.

Lily sentit ses poumons se vider.

— Vous... Vous allez partir ? Mais quand ?

— Je ne sais pas encore précisément. Bient6t.

Elle s’obligea a ne pas paniquer.

— Quand reviendrez-vous ?

— Je ne reviendrai pas.

Comment pouvait-il se montrer aussi cruel ?

— C’est pourquoi vous devez vous marier, enchaina-t-il. Je ne pourrai plus vous protéger
encore tres longtemps, et je ne supporterais pas de vous savoir seule.

— Et je suis supposée me réjouir a la perspective de ne plus vous revoir ?

— Oui, si vous étes capable de comprendre ce qui est préférable pour vous. Vous me dites
souvent que je vaux mieux que ma réputation. C’est malheureusement faux. Simplement, je
suis un meilleur homme quand je suis avec vous. Mais uniquement quand je suis avec vous.

Lily fronca les sourcils.

— Est-ce parce que je vous rappelle votre mere ? Parce qu’elle était sourde, et moi aussi ?
Serait-ce pour cela que vous... que vous vous €étes attaché a moi, mais que vous ne...

— Non, non. Ca n’a rien a voir, je vous assure. Quand je suis avec vous, je ne pense pas du
tout a ma mere.

Lily croisa les doigts, espérant qu’il était sincere.

— Vous possédez certaines de ses qualités, ajouta-t-il. La gentillesse. La loyauté. Le
courage. Mais pour le reste, vous ne lui ressemblez nullement. Et pour ce qui est de la
surdité, je suis bien placé pour constater les différences. Ma mere était née sourde. Vous étes
devenue sourde a la suite d'une maladie. Croyez-moi, cela n’a rien a voir. Prenez le piano, par
exemple : vous ne pouvez plus I’entendre, mais vous savez a quoi ressemble sa musique, et il



vous suffit de poser les mains sur un piano pour savoir ce que je joue. Ce n’était pas possible
avec ma mere. En revanche, elle, Anna et les autres qui travaillent ici, sont capables de
déceler certains détails insignifiants — des textures, des odeurs... — qui vous échappent
completement. Du reste, si cela peut vous aider, les gens comme Anna ne vous considerent
pas comme l'une des leurs.

Lily repensa a la stupéfaction d’Anna lorsqu’elle lui avait avoué qu’elle ignorait le langage
des signes. Et a son message écrit a la craie : Les amies de Jamie sont les bienvenues.

— C’est votre vrai nom, Jamie ?
Il secoua la téte.

— Pas tout a fait. C’est simplement qu’ici on m’a toujours appelé Jamie. Mais depuis que je
suis adulte, c’est Julian.

— Donc, votre vrai nom, c’est Julian ?
Il secoua encore la téte.

— Non, je ne pense pas.

— Je n’y comprends plus rien.

— Ma mere était illettrée. C’est tout juste si elle savait reconnaitre les lettres de I’alphabet.
Quand elle a voulu me baptiser, elle n’a pas réussi a se faire comprendre du prétre. Celui-ci a
fini par choisir un nom au hasard, qu’il a inscrit dans le registre. Ma mere n’a pu déchiffrer
que la premiere lettre. Un « J ».

— Alors, vous ne connaissez méme pas votre prénom ?
Il haussa les épaules.
— Si. Mon vrai prénom, c¢’était celui que me donnait ma mere.

Et, joignant les deux mains, il dessina la lettre « J » en l'air et se frappa deux fois la
poitrine.

Lily sentit de nouvelles larmes piquer ses paupiéres. A chaque minute qui passait, elle
réalisait un peu plus qu’elle ne savait pratiquement rien de cet homme. Et s’il la quittait
bient6t, elle n’aurait pas le temps de tout apprendre.

— J’aurais aimé connaitre votre mere.
Il se passa la main dans les cheveux.

— Moi aussi, jaurais aimé que vous la connaissiez. Et jaurais aimé que beaucoup de
choses se passent différemment.

— Il n’est pas trop tard pour les changer. Racontez-moi tout. Expliquez-moi vos soucis. Vos
problemes. Ensemble, nous leur trouverons une solution.

— Nous ne pouvons pas changer le monde, Lily. Et le probleme est d’abord entre nous.
Vous étes une aristocrate. Hier soir, j’ai failli vous déflorer dans une ruelle sordide.

C’était vrai ? Il lui aurait pris sa virginité dans la rue ? La perspective la révulsait... autant
qu’elle I'excitait.

— S’il vous était arrivé quelque chose, je n’aurais pas survécu, reprit-il. Je n’ai pas besoin
de vous rappeler comment j’ai mis Leo en danger. Et quel fut le résultat.

Oh, non ! Il n’allait pas encore tout ramener a cette histoire de culpabilité !



— Julian, tout ce qui s’est passé hier soir, c’est moi qui vous l'ai demandé. Je suis
parfaitement responsable de mes actes. Comme 1’était Leo. Il avait décidé d’assister a ce
match de boxe et il s’y est rendu de son plein gré. Vous n’avez pas a vous reprocher ce qui lui
est arrivé.

Une lueur de colere s’alluma dans ses yeux.

— Qu’en savez-vous ? J’étais supposé 'accompagner, ce soir-la. J’ai des ennemis, Lily. Je
suis convaincu que les hommes qui 'ont tué cherchaient en réalité a m’atteindre.

— C’est de la folie ! Je ne vois pas pourquoi des gens voudraient votre mort.

— Vous ne voyez pas, parce que je me suis ingénié a vous tenir a I’écart de tout ceci. Et il
n’est pas question que je change de stratégie aujourd’hui.

Elle secoua la téte.

— Je n’arrive pas a y croire. Vous revendiquez d’étre né dans la misere et de vous conduire
comme un gredin envers la bonne société, mais des qu’il s’agit de moi, votre comportement
est exactement l'inverse.

— En effet, et jentends continuer ainsi. En ce qui vous concerne, j’ai la ferme intention de
rester décent de bout en bout. D’autant que ce sera sans doute la seule fois de ma vie que cela
s
m’arrivera.

— Alors, vous étes bien un batard. Ne voyez-vous pas a quel point votre attitude est
condescendante a mon égard ? Parce que je suis pure, délicate et sourde, vous étes aux petits
soins pour moi, dans le méme temps que vous séduisez toutes les autres femmes, pour
lesquelles vous n’avez aucun respect. Finalement, je devrais peut-étre suivre votre conseil et
me marier. Si j’épousais I'un de ces lords que vous méprisez tant, j’aurais peut-étre enfin une
chance de coucher avec vous.

Bon sang. Avait-il bien entendu ?

Elle rougit légerement.

Oui, il avait bien entendu.

— Je m’excuse, Julian. Je n’aurais pas du dire cela...

— Non, ne vous excusez pas. C’était mérité. Je suis un batard, en effet. Et de multiples
facons, encore. Je suis heureux que vous commenciez a vous en apercevoir. Cela nous
facilitera les choses, a tous les deux.

— Comment cela ?

— Parce que nous allons nous dire adieu.
Lily ravala difficilement un sanglot.
Julian lui prit la main.

— Essayez de comprendre. Aujourd’hui, j’ai deux buts dans la vie. Obtenir justice pour Leo
et assurer votre sécurité. Apres ce qui s’est passé cette nuit, je dois voir la réalité en face. Mon
premier but m’échappera peut-étre toujours. Quant au deuxieme... il semble clair, a présent,
que je ne peux pas rester pres de vous sans qu’il y ait un risque pour votre vertu ou pour votre
sécurité.

— Personne ne se soucie de ma vertu, protesta-t-elle.

— Moi, si. Et vous devriez en faire autant.



Elle s’esclaffa. Mais son rire était amer.

— Vous avez beau prétendre que vous voulez prendre un amant, vous ne le ferez pas,
poursuivit-il. Si jamais cela s’ébruitait, toute la responsabilité retomberait sur vous. L’histoire
se terminerait mal.

La peste ’emporte, mais Lily savait, au fond d’elle-méme, qu’il avait raison. Elle n’était pas
faite pour les liaisons illicites.

Il se leva.

— En parlant de discrétion, nous ferions mieux de redescendre. Venez, ajouta-t-il en lui
tendant la main. Je vais vous raccompagner chez vous.

Lily le regarda. L’avenir sans Julian lui paraissait terne.

— Le bal de lord et lady Ainsley aura lieu la semaine prochaine. Vous m’avez promis d’y
aller, Julian. Trois soirées, rappelez-vous. Vous m’en devez encore une. N'oubliez pas votre
promesse.

C’était un argument un peu dérisoire, mais elle n’en avait pas de meilleur.
Il paraissait songeur.

— Tres bien, lacha-t-il finalement. Je tiendrai parole.

Elle prit sa main avec un soupir de soulagement.

— Vous viendrez, alors ?

— Je viendrai, confirma-t-il. Je n’arriverai pas avec vous, mais je vous promets que vous
m’y verrez. Tout bien considéré, I’'occasion sera parfaite. Ce bal marquera vos seconds débuts
dans le monde. Et mes adieux.

*

* *

Quelques jours plus tard, Lily était de nouveau assise au bureau de Leo. Novembre avait
succédé a octobre.

La jeune femme tourna les pages du registre ouvert devant elle, pour arriver a une page
blanche. Puis, avec sa plume, elle tira un trait du haut en bas de la page. En haut de la
colonne de gauche, elle écrivit : Arguments pour, et en haut de la colonne de droite
Arguments contre. Lily avait I'impression de se comporter en écoliere, mais c’était plus fort
qu’elle. Les registres I’avaient toujours aidée a avoir I’esprit plus clair.

La seconde colonne s’avéra d’emblée beaucoup plus facile a remplir que la premiere.
Il est menteur, écrivit-elle.

Il a été en prison.

Il a des ennemis. Sans doute tres dangereux.

Il a couché avec la moitié des femmes de la bonne société.

Enfin, ce dernier point était un peu exagéré. Lily barra « la moitié » pour inscrire a la
place : une bonne centaine.

Pietre consolation.
C’est un enfant illégitime. Et de basse extraction.



Elle n’était pas tres fiere de consigner cela par écrit, mais c’était un fait indéniable.
Personne ne s’imaginait que Julian Bellamy avait du sang royal dans les veines. Mais
personne, non plus, ne se doutait qu’il était issu d’'un milieu si misérable. Si cela venait a
s’apprendre, les meilleures familles couperaient toute relation avec lui. Et avec Lily par la
méme occasion. Elle avait beau prétendre que cela lui était indifférent, elle en serait quand
méme un peu affectée. Ses parents et Leo avaient toujours été unanimement respectés. Lily
n’avait aucune envie de ternir leur réputation.

La liste était incomplete. Lily ajouta encore :
Il a d’autres secrets. Sans doute peu plaisants.

Puis elle porta son attention sur la colonne de gauche. Sa plume restait suspendue en I’air.
Non pas qu’elle se demandait par ou commencer. Bien au contraire : elle avait le sentiment
qu'une fois qu’elle aurait commencé a écrire, elle ne pourrait plus s’arréter. Mais elle ne
pouvait quand méme pas consigner toutes les fois ou Julian I'avait fait rire, ’avait fait se
sentir en confiance, I’avait fait réfléchir. Et puis, il y avait toutes les autres sensations qu’il lui
inspirait, et qu’il aurait été indécent de coucher sur le papier.

Je Uaime, écrivit-elle. Parce que c’était la vérité. Plus les jours passaient, plus elle était stire
de ses sentiments.

Elle ajouta :
Je crois qu’il m’aime aussi.

Mais cela suffisait-il a contrebalancer les arguments de la colonne opposée ? L’amour a
raison de tout, disait-on souvent. Et ¢’était sans doute vrai sur le court terme. Mais sur le long
terme ?

Julian savait ce qu’était 'amour. Il n’était pas comme ces débauchés toujours a courir
apres un jupon parce qu’ils avaient manqué d’affection maternelle lorsqu’ils étaient petits.
Non, il connaissait 'amour. Et avec son charme naturel, il ne devait pas avoir de mal a
trouver des femmes qui 'aimaient. Pourtant, il avait préféré rester seul, afin d’assouvir sa
vengeance. Il avait dédaigné I'amour.

Lily repensa tout a coup a Leo. Une fois de plus, elle ne put résister a la tentation d’ouvrir
le tiroir qui contenait les mystérieuses lettres.

A force de les relire, elle les connaissait maintenant toutes par coeur. Mais 'une d’elles, en
particulier, 'obsédait. La derniere du paquet.

Je pense souvent a tes yeux, et je me demande si tu as conscience qu’ils sont
extraordinaires. Je doute qu’'un miroir suffise a rendre leur profondeur. Mais peut-étre peux-
tu en avoir une meilleure idée en regardant les yeux de ta sceur jumelle ? Je suppose qu’ils
sont semblables aux tiens. Ce n’est qu’une supposition, bien stir. Pour en avoir la preuve, il
faudrait qu’elle me soit présentée. Et j’ai bien peur que cela n’arrive jamais.

Crois-tu qu’elle m’apprécierait ? Apres tout, elle et moi avons au moins une chose en
commun. Mais je te taquine, et ce n’est pas gentil de ma part.

Je regrette les choses que je t’ai dites la derniere fois.

Et je déteste écrire « la derniere fois ». Mais c’était la derniéere fois, n'est-ce pas ? Mon
intuition me le dit, Hélas. Ah, si tu pouvais seulement t'affranchir un peu de ce maudit « sens
de 'honneur » qui te gache lUexistence, je sais que tu viendrais a moi.



Mais peut-étre que si tu venais a moti en te dépouillant de ce sens de 'honneur qui fait ton
charme, je taimerais moins ?

Or, je taime. Je t'aime. Ne l'oublie jamais.

*

* *

Chaque fois quelle relisait cette lettre, Lily sentait des sanglots monter dans sa gorge.

Son frere avait été amoureux — de quelqu’un hors de sa portée, ou qu’il n’aurait pas été
convenable d’aimer — et il avait caché cet amour a tout le monde. Méme a sa sceur. La
personne qui avait écrit ces lettres devait beaucoup pleurer Leo. Et toute seule. Car son frere
ne les avait jamais présentées. Aurait-il changé d’avis s’il avait su qu’il lui restait si peu de
temps a vivre ?

Et s’il était encore 1a, que conseillerait-il a Lily de faire aujourd’hui ?

Elle s’esclaffa. C’était trop drole, d'une certaine maniere. Si Julian était résolu a partir, rien
ne ’en empécherait.

Lily voulait encore ajouter un argument a sa liste. Mais elle ne savait pas dans quelle
colonne le placer.

J'ai peur de rester seule.

Elle n’avait cessé de répéter qu’elle ne voulait pas se marier, mais la perspective de
demeurer vieille fille jusqu’a la fin de ses jours commencait a I'angoisser. Et quelle
perspective, en effet ! Vivre dans un salon aux murs gris, avec une dame de compagnie aux
cheveux gris et une douzaine de chats tout gris... Méme en ajoutant un perroquet au plumage
multicolore, le tableau restait désespérément morne.

Finalement, Lily arracha la page et la jeta dans la cheminée. Elle pouvait bien ruminer tout
ce qu’elle voulait : elle n’aurait aucune certitude tant qu’elle n’aurait pas revu Julian.

Demain. Elle le verrait demain. Son cceur s’en réjouissait déja.

Tartuffe s’agita soudain sur son perchoir. Le perroquet était plus efficace que les miroirs
pour signaler que quelqu’un entrait dans la piece. Lily se tourna vers la porte.

Swift, son majordome, s’inclina poliment.
— Un paquet vient d’arriver pour vous, milady.

Un valet le suivait. Il portait une grande boite rectangulaire, sur laquelle était posée une
enveloppe cachetée. Lily remercia les domestiques, avant de décacheter la lettre. Elle se
doutait qu’elle était envoyée par Julian : elle ne I’avait plus revu depuis leur conversation
dans le grenier d’Anna, mais il lui avait adressé un petit mot chaque jour. Le premier jour,
c’était pour s’enquérir de sa santé. Lily lui avait répondu qu’elle allait tres bien, merci, et elle
lui avait retourné la question, par politesse. Le lendemain, il lui avait demandé de quelle
couleur serait sa robe, le soir du bal. Elle avait répondu qu’elle ne savait pas encore, mais
qu’elle ne manquerait pas de le tenir informé. Et ainsi de suite. Toutes ces lettres étaient sans
conséquence. Elles auraient aussi bien pu étre écrites par un collégien qui flirtait pour la
premiere fois.

Mais, hier, Amelia et le duc de Morland étaient venus lui rendre visite, pour lui proposer de
s’entrainer un peu a danser. Lily était convaincue que c’était Julian qui les avait envoyés. Elle



n’aurait pas su dire, en revanche, ce qui s’était révélé le plus délicat : danser avec le duc,
toujours intimidant et taciturne, ou danser avec Amelia, enceinte jusqu’aux dents, en jouant
le réle du cavalier. Malgré tout, Lily avait pu s’entrainer, et elle se sentait plus confiante pour
I’épreuve du bal.

Aujourd’hui, apres les lettres et les visiteurs, Julian lui envoyait un cadeau. Pour un
homme déterminé a ne pas lui faire la cour, son comportement ne manquait décidément pas
d’étre curieux.

Lili commenca par la lettre. Quelle ne fut pas sa surprise de découvrir une feuille de papier
divisée en deux colonnes, semblable a celle qu’elle venait de jeter au feu ! Cependant, il ne
s’agissait pas d’'une litanie d’arguments favorables ou défavorables, mais, pour la premiere
colonne, d’'une liste de danses et pour la deuxieme, d'une liste de noms. Pas n’'importe quels
noms : uniquement des gentlemen fortunés, titrés pour la plupart et, bien stir, célibataires.
Avec toutefois deux exceptions a cette derniere regle : Morland était inscrit en face d’'une
valse et le frere ainé d’Amelia, Laurent, comte de Beauvale, serait son cavalier pour le
quadrille d’ouverture.

Un nom manquait visiblement a la liste — celui de Julian.
Un petit mot accompagnait la feuille :
Chere Lily,

Comme promis, j’ai pu me procurer la liste des danses prévues pour le bal de lord et lady
Ainsley. J'ai également pris la liberté de réserver vos cavaliers a Uavance.

— Oui, une belle liberté. Merci de votre générosité, Julian, marmonna Lily avant de
revenir a sa lecture.

Quant au contenu du paquet, je compte sur vous pour deviner a qui il est destiné. J'ai
pensé qu’il ne serait pas convenable que je le donne moi-méme.

Alors, 1a, c’était un vrai mystere. Que voulait-il dire ?

Lily s’empressa de défaire la ficelle entourant le paquet. Un autre petit mot se trouvait a
I'intérieur :

Avec toutes mes excuses. Il n’y avait plus d’hermine disponible.

Lily sortit de la boite un lourd manteau d’hiver en laine noire de premiere qualité. Un
galon de velours bordait tout le vétement, orné d’un col de zibeline. C’était un manteau, sinon
royal, du moins qui n’aurait pas déparé sur une personne de la cour. Et ses dimensions
étaient bien trop grandes pour convenir a Lily.

Avec un sourire, la jeune femme prit le manteau sous son bras et partit a la recherche de sa
gouvernante.

— Holling ! cria-t-elle dans le couloir. Je crois que vous avez un admirateur.
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Julian se prépara pour le bal avec autant de soin qu'un boxeur s’apprétant a livrer un
combat crucial. Il se reposa bien, mangea correctement et se concentra. Ce soir, il apprendrait
enfin la vérité sur ses ennemis et sur la mort de Leo. L'impatience courait dans ses veines.

Mais d’abord, il y aurait les danses. Un peu d’amusement avant de sortir les poings.

Il arriva chez lord et lady Ainsley — en retard, bien sir, car il était démodé de se montrer
ponctuel — avec une liste d’activités censées lui éviter d’avoir a bayer aux corneilles devant
Lily.

Malheureusement, il éprouva les plus grandes difficultés a trouver des joueurs disposés a
partager une partie de dés, ou des gentlemen avides de discuter avec lui des mérites de la
nouvelle actrice parisienne qui jouait a Covent Garden. Car il semblait que tous les hommes
présents a la réception n’avaient qu’une idée en téte : bayer aux corneilles devant Lily.

Au bout de cinqg minutes, il capitula et les imita.

Il faut dire que la jeune femme était étourdissante. Julian la trouvait toujours parfaite,
bien sir, mais ce soir elle atteignait le pinacle de 1’élégance. Sa robe de satin bronze moiré
n’était ni la plus chere de I’'assemblée, ni la plus en vogue. Sa coiffure n’avait rien d’'innovant.
Pourtant, tous les yeux étaient braqués sur elle. Son nom était sur toutes les langues. Mais si
aux hommes elle inspirait une franche admiration, elle suscitait la jalousie et I’envie chez les
femmes.

Quant a Julian, Lily ne lui inspirait... rien du tout — en fait, a cause d’elle, il avait méme
plut6t du mal a respirer.

La jeune femme avait présentement pour cavalier M. George Denton, un brave gars jovial
qui manquait de subtilité mais qui hériterait d'une coquette fortune. M. Denton, « Denny »
pour ses amis, s’avérait pietre danseur. Il commettait tant de faux pas que ceux de Lily
passaient totalement inapercus — ou étaient mis sur le compte de la maladresse de son
cavalier. Pourtant, ils paraissaient passer un bon moment ensemble, a en juger par la facon
dont ils riaient I'un et I'autre.

Lily ne serait pas malheureuse avec un mari comme Denny. Il s’occuperait bien d’elle et lui
donnerait des enfants vigoureux. Denny était un homme affable, simple a vivre, aimé de tous
ses pairs.

Julian, bien str, le détestait totalement. Surtout en ce moment.

Il s’obligea cependant a maitriser ses émotions. Il ne pouvait pas se permettre, un soir
comme celui-ci, de céder a la jalousie. Lily devait briller comme 1’étoile du bal. Et lui, il
espérait trouver des réponses aux questions qui 'obsédaient depuis des mois.

Le buffet était dressé dans la piece voisine. Julian alla boire un verre de punch. Il aurait
préféré quelque chose de plus fort, mais il avait besoin de garder tous ses esprits. La présence
de Lily était déja suffisamment enivrante comme cela.

Quand il revint dans la salle de bal, une valse venait juste de commencer. Les danseurs
virevoltaient sur le parquet.

Mais Lily ne se trouvait pas parmi eux.



*

* *

— N’était-ce pas la danse réservée par Morland ? Ou diable est-il passé ?
Lily s’obligea a garder son calme et sourit.
— Bonsoir, monsieur Bellamy. Vous étes tres élégant, comme d’habitude.

Ce n’était pas tout a fait exact. Julian était encore plus beau et plus élégant que d’habitude.
Mais il ne semblait pas dhumeur a gotiter les compliments.

— Ou est le duc, bon sang ?

— Morland et Amelia sont rentrés chez eux, expliqua Lily. C’est moi qui les y ai incités. Ils
n’aiment pas laisser Claudia trop longtemps toute seule le soir. Leur préoccupation me parait
légitime, non ?

En fait, apres avoir pris connaissance de la liste des cavaliers que lui avait adressée Julian,
Lily avait aussitot écrit a Amelia. Ensemble, les deux amies avaient comploté pour que le duc
soit parti avant la valse. De toute facon, si Amelia n’avait pas accepté de I’aider, Lily se serait
débrouillée pour verser du somnifere dans le punch de Morland. Cest dire si elle était
déterminée a partager cette valse avec Julian.

— Je n’en reviens pas qu’ils aient pu vous abandonner toute seule ici.

— Je ne suis pas seule. Vous étes la. Et si vous le souhaitez, cette danse est pour vous.
Elle lui offrit sa main.

Julian s’en empara.

— Comment pourrais-je refuser ?

Alors qu’ils se dirigeaient vers la piste, Lily aurait dii éprouver un sentiment de triomphe.
Mais pas du tout. Elle se sentait morte de fatigue. Méme avant sa maladie, elle avait toujours
trouvé ces grandes réceptions assommantes. Danser sans relache, converser, étre toujours
sur ses gardes, sourire a tout le monde... Et ce soir, ’épreuve était multipliée par dix, car il lui
fallait suivre la conversation de ses cavaliers tout en dansant.

Quand Julian I’enlaca d'une main, elle n’avait plus qu'une envie : s’écrouler dans ses bras
et le supplier de la ramener a la maison. Mais elle ne voulait pas garder de ce bal le souvenir
d’avoir dansé avec a peu pres tous les gentlemen présents, sauf avec lui. Elle voulait que cette
nuit soit la leur.

Alors, ils valsérent.

— Vous me regardez bizarrement, dit-elle au bout d'un moment.
— Ah bon ?

Elle hocha la téte.

— Vous avez l’air si sérieux et si concentré. Nous sommes la pour nous amuser, au cas ou
vous 'auriez oublié.

— Je sais qu’il s’agit d'une féte, Lily. Si j’ai I'air sérieux, c’est que je suis fasciné. Vous
irradiez littéralement. Et je suis tres fier de danser avec vous.

Lily dut détourner le regard. C’était ca, ou fondre en larmes. Il ne pouvait pas se douter a
quel point ses paroles la bouleversaient. Venant de n’importe qui d’autre, elle aurait pris cela



comme une flatterie agréable. Mais de la part de Julian, c’était aussi précieux qu’une source
dans le désert.

Toutefois, elle prit garde de ne pas trop le montrer.

— J’avoue que je suis moi-méme assez fiere. J'espere simplement que personne n’ira le
raconter a ma tante Béatrice.

— Laissez votre tante Béatrice a sa morale étriquée, répliqua-t-il. Tant mieux si cela lui
vaut son petit coin de paradis. Mais laissez-moi profiter de ma soirée.

Apres avoir inspecté la salle du regard, il ajouta :

— C’est vraiment 1'occasion idéale pour faire mes adieux a la bonne société. Je ne vois pas
ce qui pourrait supplanter ce triomphe. Tout le monde nous regarde. Tout le monde vous
regarde. L’envie se lit sur leurs visages.

Lily aurait surtout aimé qu’il cesse de parler de son départ définitif.
— Etes-vous sfir que ce soit de I'envie ?
On les regardait, en effet. Mais Lily voyait plut6t de la fascination que de la jalousie.

— Oh oui, c’est de I’envie. De I’admiration pour vous, et du mépris pour moi. (Il s’esclaffa.)
Je pense qu’ils savent. Apres toutes ces années, ils ont di finir par comprendre qui j'étais
vraiment. Un batard né dans la rue qui se permet de valser avec une vraie lady.

— Je doute fort que c’est ce qu’ils voient.
Ils resterent silencieux un moment. Puis Julian demanda :
— Avez-vous passé une bonne soirée ?

— Je suppose. J’ai fait comme vous m’aviez dit, Julian. J’ai dansé avec tous les gentlemen
de votre liste. Et conversé avec beaucoup d’autres.

— Parfait. L'un d’entre eux a-t-il particulierement retenu votre attention ?

— Oui.

Il serra les machoires.

— Puis-je savoir son nom ?

— Je ne suis pas sire de le connaitre, pour tout vous avouer.

— Vraiment ? Alors, décrivez-le-moi. Je connais tout le monde, dans cette piece.
Lily réprima un sourire.

— Il est grand. Fort. Habillé a la perfection, d'un veston noir et... (elle baissa les yeux)...
d’'un pantalon de la méme couleur. Ses cheveux sont noirs comme la nuit. Ses beaux yeux
bleus font chavirer mon coeur. Son sourire me réchauffe ’ame. Il est mon meilleur ami. Et il
danse divinement bien.

Elle profita de ce qu’ils pivotaient sur eux-mémes pour chuchoter a son oreille :

— Il s’agit bien str de vous. Il ne peut pas y en avoir d’autre. Si vous tenez vraiment a ce
que je me marie, il va falloir vous dévouer personnellement, Julian. Parce que je n’accepterai
personne d’autre.

Elle le sentit se tendre.

— Vous avez raison, ajouta-t-elle. Tout le monde nous regarde avec envie. Mais c’est parce
qu’ils ont compris que nous nous aimons.



Julian trébucha et lui marcha sur les pieds. Lily retint difficilement un cri de douleur.
Mais, au moins, elle n’avait pas a se demander s’il ’avait bien entendue.

Ils réussirent a masquer le faux pas en tournant a nouveau sur eux-mémes.
— Pas maintenant, dit Lily, voyant qu’il s’apprétait a lui répondre. Profitons de cette valse.

Il finit par se détendre quelque peu. Sa posture était moins raide. Et il serra davantage Lily
contre lui — alors qu’ils dansaient déja si pres I'un de 'autre que c’en était presque indécent.

Avec son pouce, il la caressait entre les deux omoplates, lui donnant des frissons. C’était
une caresse tres légere, mais délibérée. Et qui constituait un aveu. Je vous aime, moi aussi. 11
aurait demandé a 'orchestre de s’arréter pour déclamer a toute I’assistance ’adoration qu’elle
lui inspirait, Lily n’aurait pas été plus heureuse. A présent, elle éprouvait un réel sentiment
de triomphe. Elle était venue a bout des résistances de Julian.

Du moins, provisoirement. Aussitot que la valse cesserait, le charme serait rompu. Julian
refuserait d’admettre ouvertement ses sentiments. Ou il choisirait d’ignorer ceux de Lily.
Mais tant qu’ils dansaient ainsi, s’étreignant avec une tendresse manifeste, il ne pouvait pas
nier le lien particulier qui les unissait. Alors, aussi longtemps que durerait cette valse, ils
seraient amoureux — et tout le monde pourrait s’en apercevoir.

Hélas, la valse prit fin beaucoup trop vite.

Lily s’immobilisa. Tout autour d’elle, les gens s’agitaient. Les couples se séparaient et se
reformaient pour la danse suivante. Mais la jeune femme ne se voyait pas abandonner Julian.

Apres une derniere caresse discrete, il la relacha. Lily n’osait pas le regarder, car elle
redoutait ce qu’elle pourrait lire dans ses yeux — amour ? tristesse ? regrets ?

Finalement, elle se risqua a croiser son regard.
Amour, tristesse et regrets. Elle lut les trois.

— Lily, commenca-t-il avant d’hésiter. Lily... Ah, je vois lord Weston qui approche. C’est lui
qui a réservé la danse campagnarde.

Lily aurait voulu hurler. Au diable lord Weston et cette maudite danse campagnarde ! Elle
songea a recourir a une excuse typiquement féminine — fatigue, migraine, soif — qui
n’offenserait pas son futur cavalier. Zut ! Pourquoi n’avait-elle pas pensé a se tordre la
cheville pendant quelle valsait ?

Mais avant qu’elle ait pu décider quelle excuse employer, Julian avait déja passé la main a
lord Weston et s’était éloigné. Lily se retrouva a faire le tour de la salle de bal — une
promenade circulaire qui servait de prélude a la danse — au bras de lord Weston. Mais elle
cherchait désespérément Julian du regard.

Puis la danse proprement dite débuta. Lily s’obligea a reporter son attention sur son
partenaire. Lord Weston était un brave homme et elle ne voulait pas se montrer impolie,
méme si elle avait la téte ailleurs.

A un moment, elle apercut enfin Julian, du coin de I'ceil. Il se trouvait au milieu d’un
groupe de gentlemen. Elle soupira de soulagement. Dieu merci, il n’avait pas quitté le bal.
Apres cette danse, elle feindrait un mal de téte pour le supplier de la reconduire chez elle.
Cette nuit, elle I'aurait pour elle seule. Et rien — pas méme des vétements — ne s’interposerait
plus entre eux.

Mais d’abord, elle devait en terminer avec cette danse. Lily se concentrait sur ses pas, tout



en essayant d’attirer 'attention de Julian. Ce qui devenait de plus en plus difficile, car un
attroupement s’était formé autour de lui. C’était souvent le cas dans les réceptions auxquelles
il assistait. Les invités se rapprochaient de Julian Bellamy pour tenter d’entendre 1'un de ses
bons mots, ou profiter de 'une de ses imitations.

Le voir ainsi au centre de I'attention emplissait Lily de satisfaction. Probablement devait-il
ressentir la méme fierté quand il constatait que tout le monde ’admirait, elle. Mais, pour
Lily, il y avait autre chose. Elle aurait voulu qu’il permette a ces gens de le voir sous son vrai
coté. S’il s’apercevait qu’il suscitait un engouement sincere, peut-étre aurait-il une meilleure
image de lui-méme.

Lord Weston tourna autour d’elle, avant de la faire tournoyer. Il s’écoula presque une
minute avant que Lily ne puisse de nouveau regarder en direction de Julian.

Ce qu’elle vit alors 'alarma. En y regardant de plus pres, les invités entourant Julian ne
souriaient pas. Au contraire, ils paraissaient choqués, ou offensés. Voire, pour quelques-uns,
franchement en colere. Une dispute avait-elle éclaté ? Probablement, car a présent plusieurs
tétes se tournaient en direction du petit groupe. Cependant, Julian donnait I'impression
d’étre content de lui. Comme s’il était ravi d’avoir provoqué un esclandre.

Et cette danse qui n’en finissait pas ! Une éternité s’écoula avant que Lily profite d’'une
nouvelle occasion pour regarder en direction de Julian.

Entre-temps, 'attroupement s’était dispersé.
Et Julian avait disparu.

Au diable I’étiquette et les convenances ! Lily quitta la danse et gagna I’endroit ou elle avait
vu Julian pour la derniere fois. Des invités s’étaient assemblés par petits groupes. Tous
affichaient des sourcils froncés et des regards séveres. Lily put lire quelques bribes de
phrases, ici et 1a, sur leurs levres — des expressions inquiétantes comme « odieux parvenu »,
« plus jamais ca », « il va le payer ». Méme les hotes de la soirée, lord et lady Ainsley,
semblaient furieux.

Lily repéra le frere ainé d’Amelia dans la foule. Elle s’empressa de le rejoindre.

— Laurent ! Avez-vous vu M. Bellamy ?

Il grimaca.

— Je crois qu’il est parti. Ou qu’on I'a fait partir.

— Mais pourquoi ?

— Peut-étre pour éviter un duel ? suggéra Laurent. Ou plusieurs. Cet inconscient récitait
tout haut la liste des hommes qu’il avait cocufiés.

Lily eut 'impression de recevoir un coup en pleine poitrine.

— Mais... Mais ses liaisons n’étaient guere secretes, il me semble ?

— Tout le monde était au courant, mais ce genre de dépravations ne s’étale pas au grand
jour. Coucher avec une femme mariée est une chose, s’en vanter devant tout le monde en est
une autre. S’il tient a la vie, Bellamy aura la sagesse de ne pas se remontrer de sitot en public.
A supposer qu’il soit invité quelque part, bien sfir. Ce qui me parait hautement improbable.
Imaginez-vous qu’il a méme été jusqu’a dire...

Lily tournait déja les talons, marmonnant un remerciement a Laurent. Peu lui importait de
savoir ce qu’avait précisément dit Julian — elle avait déja compris pourquoi il I’avait dit.



— Ce bal marquera vos seconds débuts dans le monde. Et mes adieux.

La réaction de Laurent était exactement celle qu’il avait escomptée. Julian avait décidé de
rompre les ponts avec la bonne société londonienne.

Et avec Lily du méme coup.
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Eh bien, songeait Julian, voila qui est fait.

Il s’arréta a quelques metres du perron des Ainsley, le temps d’éter ses gants et de
récupérer le pistolet qu’il avait caché derriere une pierre. Puis, apres avoir glissé le pistolet
dans la ceinture de son pantalon, il poursuivit sa marche. Il surveillait ses pas pour garder
une allure modérée : il voulait qu’on puisse le rattraper facilement.

Il avait minutieusement préparé cette soirée toute la semaine. Pour ce qui était de son
domicile, cela avait été d’'une facilité déconcertante. Pour ses bureaux, en revanche, cela avait
été un peu plus compliqué. Il avait laissé entendre a ses employés qu’il s’absenterait quelque
temps pour visiter ses filatures. Ce qui lui donnait au moins deux ou trois semaines de répit,
sinon davantage. Et s’il ne parvenait pas a revenir d’ici la... de toute facon, il avait confié
toutes ses instructions a son notaire.

Quant a Lily...

Il préférait ne pas penser a Lily pour I'instant. Apres cette valse et les merveilleuses — les
miraculeuses — paroles de la jeune femme, il avait failli reconsidérer tout son plan. Mais il
était trop tard. Les événements étaient en marche. Il devait conclure cette histoire, pour le
pire ou le meilleur, s’il voulait espérer un avenir — et pourquoi pas un avenir incluant la jeune
femme.

Il réussirait, se promit-il. Puisque Lily lui offrait son amour, il lui donnerait le sien en
retour. Mais d’abord, il voulait résoudre le mystere de la mort de Leo et obtenir les réponses
qu’il cherchait.

Julian atteignait le coin du paté de maisons quand il entendit un bruit de pas dans son dos.
Cela n’avait pas été long.

Il s’immobilisa, la main sur la crosse de son pistolet. L’arme n’était pas chargée. Il voulait
des réponses, pas étre accusé de meurtre. Pour I'instant, il n’avait aucune intention de tirer
sur ses agresseurs potentiels. Pour I'instant.

— Julian ! Julian, attendez !

Oh, non. Pour ’amour du Ciel, non...

Il se retourna juste au moment ou Lily le rejoignait.
— Bon sang, que faites-vous ?

— Je viens avec vous, répondit-elle, essoufflée. Je ne peux pas vous empécher de vous
suicider socialement, mais je vous accompagne quand méme. Vous ne m’abandonnerez pas
derriere vous.

Doux Jésus. Qu’allait-il faire a présent ? Julian agrippa la jeune femme par les épaules et
regarda derriere elle, pour s’assurer que personne ne I’avait vue se lancer a sa poursuite.

— J’espere que nous sommes repérés, dit-elle, devinant son inquiétude, avant de se jeter a
son cou. Compromettez-moi, Julian. Devant tout le monde.

Elle se pressait contre lui. Le pistolet de Julian sortit de sa ceinture et tomba sur le trottoir.
— Seriez-vous devenue folle ? répliqua-t-il.



— Folle de vous, oui.

Et la-dessus, elle planta un baiser sur ses levres. Julian sentit ses jambes flageoler. Lily
avait envie de lui. Mieux encore : elle voulait étre a lui.

— Un baiser ne suffira pas, crut-elle bon de préciser. Il en faut davantage.
Elle dégrafa son bustier, pour exposer ses seins a la nuit.

— Voila, dit-elle. Cette fois, je suis vraiment compromise. Ils arrivent ?
Bonté divine ! Elle prenait ca comme un jeu.

— Vous n’avez pas I'air de réaliser que vous étes en danger, Lily.

— Pourquoi ? A cause du scandale que vous avez provoqué ?

Oui, a cause du scandale qu’il avait provoqué dans la salle de bal. Mais pas seulement. Il
avait passé la semaine dans les clubs, a se vanter de ses péchés. Il avait méme laissé entendre
a des journalistes qu’il avait commencé a rédiger ses souvenirs les plus salaces. Il révélerait
tous ses secrets, avait-il promis, ajoutant qu’il ne manquait qu’'un seul fait d’armes a sa vie de
débauché — un duel au petit matin, dans Saint James Park.

Ce soir, il avait donné I’estocade finale en faisant enrager tous les maris de ses anciennes
conquétes. A présent, il pensait avoir tout fait pour inciter ses ennemis a passer a I’action. Il
avait méme prévu de leur fournir une opportunité idéale, en décidant de rentrer chez lui a
pied. C’était un peu comme s’il avait peint une cible sur son costume.

Sauf que Lily était maintenant agrippée a ce costume.

Julian surveilla la rue. Ou que portat son regard, I’obscurité lui semblait menacante. Les
ombres revétaient des formes inquiétantes.

Un frisson glacé lui vrilla I’échine. Il devait éloigner Lily au plus vite.

Tel un chariot descendu du ciel, un fiacre tourna au méme instant le coin de la rue. Il
arrivait dans leur direction. Julian leva la main a l'intention du cocher, et il poussa Lily a
I'intérieur de ’habitacle avant méme que le véhicule ne se soit totalement immobilisé. Il
songea d’abord a donner l'adresse de la jeune femme au cocher pour que celui-ci la
reconduise chez elle. Mais elle était capable, en cours de route, de demander au cocher de la
ramener ici. Lily semblait décidée a n’en faire qu’a sa téte.

Pour s’assurer qu’elle rentrerait chez elle saine et sauve, Julian ne voyait pas d’autre
solution que de I'accompagner. Aussi, il donna ’adresse de Lily au cocher et monta dans le
fiacre.

L’habitacle était aussi sombre et glacial qu'une tombe. Julian eut a peine le temps de
s’asseoir sur sa banquette que Lily atterrit sur ses genoux : le cocher avait redémarré en
trombe. Il saisit les bras de la jeune femme pour 'aider a retrouver I’équilibre. Elle avait la
chair de poule : il faisait froid, et elle avait laissé son manteau chez les Ainsley. Il lui frotta les
bras pour la réchauffer.

— Julian, dit-elle, vous aviez raison l'autre jour. Je ne suis pas faite pour les liaisons
illicites. Il y a trop de précautions a prendre pour éviter d’étre découverts. De toute facon,
pourquoi nous cacher ? Laissons tout Londres nous voir ensemble. Je me moque de ce que
peuvent penser les gens. Je vous aime, et j’ai envie que le monde entier le sache.

Julian avait envie de pleurer. De bonheur, mais aussi de frustration. Elle était si
courageuse, sa Lily ! Et ce n’était pas sa faute si elle se déclarait au plus mauvais moment,



alors que le danger rédait autour d’eux et qu’il ne pouvait pas lui rendre la pareille. Il ne la
méritait pas. Il ne méritait pas son amour.

— Nous nous aimons, Julian. N’est-ce pas merveilleux ?

— Non, murmura-t-il tandis qu’elle plaquait un baiser sur ses levres. Ce n’est pas
merveilleux. C’est un désastre.

Elle le regarda.

— J’ai vu vos levres bouger, dit-elle. Je parierais que c’était pour protester. N'essayez pas
de jouer au preux chevalier, Julian. Votre corps raconte une histoire toute différente. Et je
sais écouter votre corps.

Glissant la main dans son gilet, elle ajouta :

— Votre cceur, par exemple. Il bat si vite que j’ai peur que votre poitrine ne parvienne pas a
contenir toute sa vigueur. Et votre respiration...

Elle traca, du bout du doigt, le contour de ses levres. Julian résista a ’envie d’avaler son
doigt pour le sucer.

— Votre respiration s’accélere, reprit-elle. Et... ne venez-vous pas de gémir ?
Oui, il avait gémi. Elle le rendait fou de désir. Son membre érigé gonflait son pantalon.

— Et vos mains... (Elle laissa glisser ses doigts le long du bras de Julian, jusqu’a rencontrer
sa main.) Elles tremblent un peu. Parce que vous étes anxieux. Mais ne vous inquiétez pas. Je
le suis aussi. Je n’aime pas 'obscurité, parce que je n’arrive pas a lire sur les levres. Mais,
avec vous, je sais que je ne crains rien.

— Non, Lily. Vous n’étes pas en sécurité avec moi. Certainement pas ce soir, en tout cas.
Quelqu’un nous suit peut-étre.

Elle lui caressait a présent le torse, puis le ventre.
Plus bas, lui dictait I'instinct primaire de Julian. Plus bas.

La jeune femme s’agrippa a ses épaules pour s’installer plus confortablement sur ses
genoux.

— Je sais que vous avez envie de moi, Julian. Votre corps me le dit.

Non, elle ne pouvait pas savoir a quel point. Pour lui en donner un petit apercu, il
I’empoigna par les hanches et frotta son bassin contre le sien, afin qu’elle sente bien son
érection. Elle gémit de plaisir. Il grogna — de frustration, car il en voulait davantage

Elle lui prit la main pour la porter a ses seins, qui jaillissaient a présent de son bustier. Et
elle positionna son pouce sur I'un de ses tétons.

— Et moi, que vous dit mon corps ? demanda-t-elle d'une voix langoureuse de séductrice.

Son sein remplissait parfaitement la paume de Julian. Et son téton durci prouvait
I'intensité de son désir.

— Votre corps me dit que je suis perdu, chuchota-t-il. Définitivement perdu.

*

* *

Julian referma ses levres sur le téton de Lily. La jeune femme ouvrit la bouche, surprise et



ravie en méme temps. La sensation était merveilleuse.

— Oui, dit-elle, enfouissant la main dans sa chevelure tandis qu’il le sucotait. Oui, Julian.
Ne vous arrétez pas.

Il gémissait de plaisir — elle pouvait le sentir aux vibrations de sa gorge. Et sa réaction
ravissait Lily. Puis la succion se fit plus énergique, et elle s’abima dans le plaisir. Ainsi, ce
qu’on colportait a son sujet était vrai. Il savait faire des prodiges avec sa bouche. C’était un
pur débauché. Un dépravé. Mais elle adorait cela.

Son membre érigé se pressait contre ses cuisses. Lily se positionna de facon a le sentir
palpiter contre sa féminité. Et se mit a se frotter sur lui.

Julian, qui la tenait toujours par les hanches, lui imprimait un rythme de plus en plus
rapide.

Lily irradiait de plaisir. C’était magique.

Oh, mon Dieu ! Elle allait... La, dans ce fiacre, elle s’apprétait a...

— Julian...

Il ne lui accordait aucun répit, ondulant des hanches sous elle, en méme temps qu’il
I'obligeait a se frotter toujours plus fort contre lui.

Le plaisir consumait Lily tout entiere. C’était trop intense — et en méme temps, pas assez.

Et soudain ce fut I’extase. Spectaculaire. Lily fut emportée par une vague qui balaya tout
sur son passage.

De longues secondes plus tard, elle tremblait encore de tous ses membres, avant de
finalement s’écrouler sur le torse de son amant.

— Julian, ce fut... Je n’ai pas de mots, confessa-t-elle.

Elle croyait se souvenir d’avoir crié quelque chose au moment ultime, mais elle ne se
rappelait plus quoi, et de toute facon elle n’avait plus assez d’énergie pour avoir honte de quoi
que ce soit.

Il la serra dans ses bras, lui embrassant la poitrine et le cou, avant de s’emparer de ses
levres avec la voracité d’'une béte sauvage.

Elle retroussa un peu sa robe puis se redressa légerement, pour lui donner un meilleur
acces a sa féminité. Julian glissa aussit6t la main sous ses jupes.

Il commenca par titiller son bouton de rose. Avant d’'introduire un doigt dans sa féminité.

Lily accueillit cette tendre invasion avec un petit gémissement. Mais elle voulait le sentir
aussi. D’'une main, elle palpa la bosse qui gonflait son pantalon, tandis que 'autre essayait
d’ouvrir sa braguette. Julian lui avait donné tellement de plaisir qu’elle voulait lui rendre la
pareille, méme si elle n’était pas siire de savoir comment s’y prendre.

Julian ’embrassait fiévreusement, tout en introduisant plus loin son doigt, dans le méme
temps qu’elle se débattait avec les boutons de son pantalon. Elle réussit a en défaire un, puis
deux, puis trois. Assez pour glisser la main dans I'ouverture. Apres avoir repoussé le pan de sa
chemise, elle toucha directement la peau. Ne portait-il jamais de sous-vétements ? Encore
une preuve de sa dépravation. Lily sourit dans ’obscurité.

Il tressaillit 1égerement lorsque ses doigts effleurerent son membre. Son sexe était a la fois
dur, rigide, et aussi agréable a caresser que du velours. Lily s’émerveillait a I'idée que cette



étrange combinaison de force et de douceur soit destinée a la pénétrer.

Soudain, il relacha ses levres et renversa la téte contre le dossier de la banquette. Sa
respiration était devenue presque haletante.

Lily s’enorgueillit de posséder un tel pouvoir sur lui. Et encore : n’ayant pu ouvrir
totalement son pantalon, elle ne parvenait pas a saisir son membre a pleine main. Mais elle
promenait ses doigts de haut en bas, sur toute la longueur, en méme temps qu’elle lui
embrassait le cou.

Il se laissait faire, comme s’il n’avait pas la force de résister.

Jusqu’a ce que le fiacre s'immobilise, mettant un terme a leur étreinte.

Lily s’esclaffa. Apres tout, il était peut-étre préférable qu’ils continuent chez elle. Dans un
lit.

Julian Ota son doigt de sa féminité et rabattit ses jupes sur ses jambes. Puis il retira la
main de Lily de sa braguette et il plaqua un baiser sur ses levres.

La lumiere d’'un réverbere qui pénétrait par la fenétre de I’habitacle lui permit de voir qu’il
murmurait son nom — assorti de quelques mots tendres. Lily descendit de ses genoux et
remit de ’ordre dans sa toilette, rajustant son bustier au moyen d’une épingle a cheveux. Des
qu’elle fut préte, Julian ’aida a descendre de voiture.

Ils gravirent le perron main dans la main. Lily avait I'impression de flotter — c’est a peine si
elle sentait la pierre des marches sous ses semelles. Elle était impatiente de gagner sa
chambre pour continuer ce qu’ils avaient commencé.

Elle s’arréta avant de frapper a la porte.
— Pourquoi le cocher ne repart-il pas ?
— Je lui ai demandé de m’attendre.

Tout a coup, Lily ne flottait plus du tout. Mais peut-étre s’était-elle méprise sur sa
réponse ? La lumiere du réverbere était si faible... Julian ne pouvait pas raisonnablement la
quitter apres ce qui venait de se passer.

— Je dois vous laisser, insista-t-il. Vous ne comprenez pas. Quelqu’un veut me tuer.

— Quelqu’un veut vous tuer ? répéta Lily. Eh bien, moi, je veux faire 'amour avec vous.
Bon sang, Julian, entre ces deux alternatives, laquelle choisirez-vous ?

— Je ne veux pas étre vu chez vous. Il est préférable que je vous quitte ici, sur le pas de
votre porte.

Lily prit une grande inspiration pour s’obliger au calme.

— Julian, regardez autour de vous, dit-elle, pointant le trottoir et le square, aussi déserts
I'un que l'autre. Personne ne nous a suivis. Aucun danger ne vous menace dans 'immédiat.
Ne me laissez pas seule maintenant. Venez dans mon lit. Faites-moi I’amour. Chez moi, vous
serez en sécurité.

— Je ne peux pas. Je suis déja allé trop loin. Je ne veux pas vous impliquer dans une
liaison sordide.

— Nous parlons d’amour, Julian. L’amour n’est pas sordide. Et je crois vous avoir déja dit
que je désirais davantage qu’'une simple liaison.

— Quoi, le mariage ? répliqua-t-il avec une grimace. Lily, nous venons de mondes



totalement différents. Je ne devrais pas avoir a vous le rappeler. Je vous ai raconté mon
enfance — et encore, la partie la plus rose.

— Et alors, quelle importance ?

— J’ai mangé des choses que vous ne jetteriez méme pas aux chiens. J’ai passé plus d'un
mois dans la prison de Bridewell. Je n’ai appris a lire correctement qu’a I’age de dix-neuf ans.

— Je me moque éperdument de tout cela.

— Les autres — vos relations, vos amis — ne s’en moqueront pas.
— Dans ce cas, ce ne seront plus mes amis.

Il se passa la main dans les cheveux.

— Vous croyez que c’est simple, mais c¢a ne I’est pas. Ni pour vous, ni pour moi. J’ai passé
ma vie a détester 'aristocratie, et vous voudriez que je finisse par intégrer ses rangs ?

Elle cligna des yeux, stupéfaite.

— Ah, je vois. Le probleme n’est pas que je sois trop bien pour vous : c’est vous qui étes
trop bien pour moi.

— Non, Lily. Ce n’est pas du tout cela. Le probleme, c’est que quelqu’un a tué Leo et que ce
quelqu’un veut ma mort. Tant que je ne saurai pas de qui il s’agit, je ne peux vous promettre
aucun avenir. Je ne peux méme pas m’engager pour demain.

— Essayez de relativiser, dit-elle, désignant le square. Admettons qu'un danger rode dans
les environs. Mais, dans le méme temps, enchaina-t-elle en montrant la porte de Harcliffe
House, je vous propose le plaisir, 'amour, un toit. Et pourquoi pas, un jour, une famille.

Un petit panache de vapeur s’échappa de la bouche de Julian. Lily comprit qu’il soupirait,
mais qu’il était décidé a résister.
Elle I’agrippa par le revers de son manteau.

— Choisissez-moi, plaida-t-elle. Choisissez-nous. Je ne peux plus supporter de vous dire au
revoir jour apres jour sans savoir ce que vous deviendrez le lendemain. Si vous m’abandonnez
ce Soir...

Grands dieux ! Lily s’étonnait elle-méme de ses paroles. D’ordinaire, elle détestait les
ultimatums. A ses yeux, c’était une marque de faiblesse. Mais la situation était désespérée. Et
puisque Julian ne voulait pas entendre raison...

— Si vous tournez les talons, je ne veux plus jamais vous revoir, ajouta-t-elle. Jamais.
Puis elle attendit sa réponse. Dans un silence angoissant.

Parce qu’elle était sourde, tout le monde s’imaginait que son monde était fait de silence. Ce
n’était pas le cas. Elle entendait constamment une sorte de bourdonnement lointain,
semblable a celui qu’elle avait percu, petite fille, en pressant un coquillage contre son oreille.

Mais la, c¢’était le silence absolu.
Au bout d’'une interminable minute, il se décida a I’embrasser.
Puis leurs levres se séparerent.

— Au revoir, dit-il, essuyant avec son pouce une larme qui roulait sur sa joue. Bonne nuit,
Lily.
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Julian ordonna au cocher de retourner chez les Ainsley. Quelques minutes plus tard, le
fiacre le déposait au coin de la rue ou Lily I’avait rejoint un peu plus tot. En tout, il ne s’était
pas écoulé plus d’'une vingtaine de minutes depuis qu’il avait quitté le bal.

C’était incroyable. Il avait du mal a croire que ce merveilleux interlude ait duré aussi peu
de temps. Une chose était siire : il en garderait le souvenir toute sa vie. Il pouvait encore
presque sentir, au bout de son doigt, la délicieuse...

Pas maintenant, se morigéna-t-il.

Le pistolet qu’il avait fait tomber avait — comme il I’avait prévu — disparu. Un passant s’en
était emparé. Un objet d'un tel prix ne restait jamais longtemps sans propriétaire, dans les
rues de Londres. Mais le quartier était calme. Et désert, a part les attelages qui se pressaient
devant chez les Ainsley pour récupérer les invités en partance.

Julian se retrouvait donc seul et désarmé. Quelle serait la suite, a présent ?
Il attendit quelques minutes, le temps de voir si quelqu’un se matérialiserait.

Comme personne ne se manifesta, il décida de rentrer chez lui a pied. Il fut quelque peu
surpris d’arriver devant son domicile sans encombre. Il s’assit sur les marches du perron et
patienta un bon quart d’heure.

Malgré sa volonté de demeurer concentré sur I'obscurité qui ’entourait, ses pensées le
ramenaient a Lily.

Pourquoi n’avait-il pas demandé au cocher de faire le tour du paté de maisons avant de
s’immobiliser devant la porte de la jeune femme ? Quelques minutes de plus, et il aurait pu la
faire jouir une deuxiéme fois. Il aurait senti sa féminité se contracter sous son doigt. A cette
idée, son membre retrouvait déja toute sa vigueur.

Pas maintenant, se répéta-t-il.
Julian se releva, épousseta son pantalon et se remit en marche.

Il repartit vers Mayfair — le quartier des Ainsley et de Lily —, mais cette fois en empruntant
les rues les plus étroites et les ruelles les plus tortueuses. Il ne croisa personne — a part
quelques clochards endormis.

Il rejoignit le coin de rue d’ou il était parti, toujours sans la moindre anicroche. Mais cette
fois il continua sa route, obliquant vers Covent Garden, puis vers Saint Giles, traversant des
quartiers que, d’ordinaire, il ne se serait pas risqué a fréquenter la nuit. Puisque ses ennemis
semblaient se dérober, il voulait forcer le destin.

Les heures passerent. Julian commencait a avoir mal aux pieds. Mais il marchait toujours.

Il se retrouva dans Saint James Park aux premieres lueurs de I’aube, au beau milieu du pré
qui avait accueilli tant de duels — parfaitement illégaux au demeurant. La, un gentleman
pouvait redorer son honneur par la simple grace d’'un coup de feu tiré.

Quoi qu’il en soit, personne ne I’avait provoqué en duel. Et de toute facon, il avait perdu
son pistolet.

Ce n’est pas ici qu’il trouverait le repos de son esprit.



Il ne le trouverait qu’avec Lily, lui murmura une voix intérieure.
Pas maintenant ! se répéta-t-il une nouvelle fois.
Alors, il marcha encore, s’efforcant de penser a autre chose.

Lily et Morland clamaient depuis le début que le meurtre de Leo n’avait été qu’un crime de
rodeurs. Et s’ils avaient raison ? Peut-étre Julian n’avait-il aucun ennemi — du moins, un
ennemi assez déterminé pour vouloir sa mort ?

Mais il ne voulait pas y croire.

Sans méme I’avoir prémédité, ses pas le conduisirent dans Whitechapel. Il longea quelques
entrep6ts, avant de tomber dans la ruelle ou Leo était mort. Il faisait grand jour a présent, et
I’endroit était sale, mais nullement menacant.

Il regarda autour de lui, se demandant ce qu’il était venu faire la. Rendre hommage a Leo ?
Ce n’était pas le lieu le plus indiqué.

Il obliqua vers le nord, en direction de Spitalfields. Il croisait a présent des ouvriers qui se
rendaient a leur travail.

Les cloches de Christ Church résonnerent familierement a ses oreilles. Il avait passé les
neuf premieres années de sa vie a 'ombre de ce clocher.

Pour la premiere fois depuis une éternité, il entra dans I’église. Les fideles étaient venus
assister a ’office du matin et Julian ne voulait pas les déranger : il resta pres de la porte. Les
yeux levés vers la votite de I’édifice, il se revoyait enfant, quand cette votite, et les piliers qui
la soutenaient, lui paraissaient la plus grande construction imaginable.

Ses pensées, au bout d'un moment, le ramenerent a Lily. Le simple prénom de la jeune
femme l'inspirait davantage que n’'importe quel psaume. Il ne saurait peut-étre jamais qui
avait tué Leo — et si cette personne désirait sa mort — mais il savait que Lily ’aimait. Et cette
assurance faisait de lui le batard le plus heureux d’Angleterre. Il voulait croire que la jeune
femme serait trop généreuse pour mettre son ultimatum a exécution. Mais il n’était str de
rien. Lily avait de la volonté. Il fallait espérer que son amour serait plus fort.

I1 allait devoir se débarrasser de James Bell. Lui organiser une mort soudaine. Une femme
du rang de Lily ne pouvait s’allier avec un vulgaire investisseur. Mais Julian regretterait son
personnage, auquel il avait consacré tant d’années. Et puis, il ne devait pas oublier ses
employés. Ceux des bureaux londoniens, mais surtout les dizaines d’ouvriers de ses filatures,
qui avaient besoin de faire vivre leur famille. Contrairement a la plupart des magnats du
textile, Julian payait généreusement ses ouvriers. S’il vendait ses filatures, qui pourrait
prédire leur sort ?

Du reste, sa décision n’impliquait pas seulement de régler ses affaires.

S’il voulait vivre avec Lily, il devrait se couler dans son monde aristocratique. Il lui faudrait
se comporter, en toute circonstance, avec dignité.

Fini, les bacchanales nocturnes dans les clubs. Pour ce qui était de ses maitresses, elles ne
lui manqueraient pas : il les avait collectionnées plus par vengeance que par plaisir.

Il lui faudrait aussi se résoudre a ce que la mort de Leo demeure un mystere. Et cela, ¢’était
délicat. Car il ne se déferait jamais completement de 'idée que son ami était mort a sa place.
Or, si c’était le cas, cela voulait dire que sa vie était toujours en danger — et celle de Lily par la
méme occasion.



En somme, s’il voulait épouser Lily, il devrait renoncer a peu pres a tout.
C’était beaucoup. Mais avait-il le choix ?

Avant de sortir de I’église, Julian récita une priere pour sa mere et une autre pour Leo. Il
demanda aussi pardon pour ce qu’il s’apprétait a faire.

*

* *

Le salon de Lily abritait un meuble bibliotheque rempli, jusqu’au plafond, de livres qu’elle
avait commencé a collectionner des ’enfance. Depuis la mort de Leo, elle avait souvent
consacré ses nuits d'insomnie a classer et reclasser les ouvrages. Une nuit, elle décidait de les
ranger par ordre alphabétique d’auteurs. La nuit suivante, par genre : poésie, théatre, roman,
essai. Elle avait expérimenté une bonne douzaine de classifications différentes. Par ordre
chronologique de publication. Par ordre chronologique de ses lectures. Par taille. Par nombre
de pages. Par couleur de la reliure.

Une nuit de mélancolie plus prononcée, elle les avait rangés en fonction du nombre de
personnages qui mouraient dans chacun.

La nuit derniere, apres que Julian I’eut abandonnée sur son perron, elle avait entierement
vidé sa bibliotheque pour entasser les ouvrages dans des malles. Elle avait terminé a ’aube,
avec la ferme conviction qu’elle ne perdrait plus jamais une nuit a classer ses livres. Elle avait
passé des mois a pleurer son frere, il n’était pas question qu’elle retombe dans un chagrin
inconsolable.

Elle prit son petit déjeuner dans sa chambre. Puis, avec I’aide de sa camériste, elle revétit
une robe de jour rose cerise, et elle accrocha un rang de perles a son cou. Pendant que la
domestique la coiffait, Lily se regarda dans le miroir. Elle avait le teint pale, les yeux rouges et
cernés. En un mot, elle était horrible. Mais elle n’aurait pas meilleure mine en restant chez
elle a broyer du noir.

Elle renvoya sa camériste et réfléchit a ce qu’elle pouvait faire. Rendre visite a quelqu’un,
par exemple. Mais qui ? Amelia voudrait connaitre tous les détails du bal, et Lily ne se sentait
pas dhumeur a se lancer dans un récit circonstancié de ce qui s’était passé chez les Ainsley.
Quant a voir d’autres gens, elle préférait attendre de lire ce que diraient les journaux du
matin a propos du scandale de la veille. Julian et elle avaient quitté la soirée brutalement,
pour disparaitre ensemble dans un fiacre. Dieu seul savait jusqu’ou iraient les ragots. Lily
n’en avait cure, bien sir, mais elle préférait connaitre les commérages circulant sur son
compte avant de les affronter.

Courir les magasins, alors ? Peut-étre qu’acheter une babiole lui remonterait le moral.
Mais ce qui marchait souvent avec les autres femmes n’avait jamais réussi avec elle. Lily avait
I'esprit trop raisonnable : il fallait toujours qu’elle mette en balance la dépense engagée avec
le plaisir que celle-ci lui rapportait.

Une promenade dans Hyde Park ? Oui, c’était une meilleure idée. Elle demanderait a
Holling de I’'accompagner. La gouvernante sauterait sur ’occasion pour exhiber son nouveau
manteau.

— Oh, ce manteau ! s’exclama la jeune femme, ravalant un sanglot. Méme Holling a un
manteau pour se souvenir de lui. Et moi, qu’est-ce qu’il m’a laissé ? A part ma virginité
intacte ?



Un battement d’ailes attira son attention.
— Oh, pardon, Tartuffe. J’avais oublié de te compter.

Elle s’approcha de sa cage et passa un doigt a travers les barreaux. Le perroquet lui donna
des petits coups de bec pour s’amuser.

— Tu as raison, ajouta Lily. Je ne peux pas dire qu’il ne m’a rien laissé.

Mais l'oiseau se remit a battre des ailes et a sautiller dans sa cage. Son agitation n’était pas
normale. Il devait se passer quelque chose au rez-de-chaussée.

Lily quitta sa chambre. Elle approchait du bas de I’escalier quand elle se figea : Julian se
tenait dans ’entrée, une feuille de papier roulée dans la main. Il était tres pale.

— Bonjour, dit-il.

— Non, répliqua-t-elle sechement. C’est plutét un « mauvais jour » qui commence. Je
croyais vous avoir dit, hier soir, que je ne voulais plus vous revoir ?

— Vous me l'avez dit, en effet.

— Alors, que faites-vous chez moi ?

— J’espérais que vous reviendriez sur votre décision.

Lily s’agrippa a la rampe de 1'escalier. Elle était évidemment ravie de le revoir vivant,
méme s’il ne paraissait pas au mieux de sa forme. Mais elle n’avait plus envie de revivre,
encore et encore, les tourments de ces derniers jours.

— Julian, je ne...
— Attendez, la coupa-t-il, venant a sa rencontre. Laissez-moi parler d’abord. S’il vous plait.

Si Lily voulait soutenir cette conversation sans lacher nerveusement, elle devait veiller a ce
qu’il demeure une certaine distance entre eux. Encore mieux : de la hauteur. Elle resta donc
sur sa marche.

— Je suis désolé de vous avoir quittée, hier soir. Mais je ne pouvais pas faire autrement.
Oublions une seconde le danger potentiel. Vous étes une femme remarquable, Lily. Et votre
frere était mon meilleur ami. Par respect pour votre réputation et envers la mémoire de Leo,
je ne me voyais pas ravir votre vertu de cette facon.

Alors, c’était donc pour cela qu’il était venu ? Pour la rejeter encore une fois ? Lily en
demeura stupéfaite.

— Bref, tout cela pour vous dire...

Il fit un geste vers le coté. Un jeune homme, vétu de maniere tres stricte, émergea du
salon. Il serrait sous son bras un gros ouvrage relié de cuir, semblable a une bible. Holling et
Swift le suivaient.

— Pour me dire quoi ? s'impatienta Lily, qui ne comprenait rien a ce manege.

— Que je voulais faire les choses dans les regles. Ainsi que vous le méritez. (Il désigna le
jeune homme, puis Holling et Swift.) Voici un prétre, et des témoins. Et ca, termina-t-il en
déroulant la feuille de papier qu’il tenait a la main, c’est notre contrat.

— Julian, a quoi jouez-vous ?
Il posa un genou au sol.
Lily s’agrippa de toutes ses forces a la rampe.



— Julian, relevez-vous...
— Lily, épousez-moi.
— Qu’avez-vous dit ?

Elle était a peu pres slire d’avoir bien lu sur ses levres, mais elle voulait en avoir la
certitude.

— Lily Elizabeth Chatwick, dit-il solennellement, détachant chaque mot, voulez-vous étre
ma femme ?

Cette fois, il n’y avait pas d’erreur possible.

— Ici ? réussit-elle a articuler. Maintenant ?

— Oui.

Les quelques dizaines de centimetres qui lui permettaient de surplomber la scene

prenaient tout a coup la dimension d’'une falaise a pic. Prise de vertige, Lily vacilla sur la
marche.

— Je ne suis pas marquis, ajouta-t-il. Mais j’ai les moyens de subvenir largement a vos
besoins. Et je jure de vous étre fidele jusqu’a mon dernier souffle.

Il s’avancga pour lui prendre la main. Ses doigts étaient glacés.
— Et les assassins de Leo, qu’en faites-vous ?

— Ils courent toujours dans la nature. J’aurais préféré qu’il en soit autrement, bien sir.
Mais si je dois choisir entre les démasquer et vous perdre, je vous choisis sans hésitation. Je
nous choisis.

Lily se sentait gagnée par un fol espoir.

— Alors, vous renoncez a votre quéte ?

— Oui.

— Pour de bon ? Vous ne hanterez plus les rues de la ville la nuit ? Vous cesserez de
soupconner tout le monde ?

— Oui, répéta-t-il, lui étreignant la main. Je vois, a vos yeux, que vous étes sceptique et je
peux le comprendre. Mais croyez-moi, Lily. Je suis sincere.

Mais il semblait effondré...

— Ne me dites pas que vous agissez ainsi parce que vous vous étes persuadé que ma
réputation est ruinée et que personne ne voudra plus de moi. Je ne supporterais pas que vous
vous sentiez obligé de m’épouser.

— Je suis désolé, Lily, mais c’est pourtant le cas. Je m’y sens obligé.
Lui prenant la main, il la posa sur son torse, a I’endroit de son cceur.

— Je m’y sens obligé a cause de mon cceur. Il a décidé que vous étiez essentielle a ma vie.
Alors, oui, je demande votre main par obligation. Si vous voulez de moi, bien stir.

Le pouls de Lily battait a tout rompre. Julian pensait-il vraiment qu’elle puisse lui
répondre non ?

Oui. Il le pensait vraiment. Et c’était pour cela qu’il était si pale. Il avait peur. Lily avait
beau lui avoir confessé son amour hier soir, il craignait qu’elle ne le repousse.

Elle lisait toutes ses émotions dans ses beaux yeux bleus : sa vulnérabilité, sa crainte d'un



rejet. Il n’imaginait pas mériter 'amour.
Et ¢’était a elle de dissiper ses inquiétudes.
— Oui, dit-elle. Ouli, je veux bien vous épouser.
Comme il ne réagissait pas, elle lui caressa la joue de sa main libre.
— Julian, respirez.
Il s’exécuta, avec un soulagement manifeste. Ses joues reprirent quelques couleurs.
Lily lui sourit.
— Nous serons heureux ensemble, vous verrez.
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Se marier était d’'une incroyable facilité.

Julian en était tout surpris. Il faut dire qu’il n’avait jamais assisté a une cérémonie. Oh, il
avait été invité des dizaines de fois, mais il préférait toujours arriver ensuite, pour la féte. Il
croyait que le sacrement durait une éternité et qu’on mourait d’ennui.

Pourtant, méme avec un prétre s’exprimant tres lentement, et tendant régulierement son
livre a la jeune femme afin qu’elle puisse lire et répondre, il fallut moins d’'un quart d’heure
pour que Lily Chatwick et Julian Bellamy se retrouvent unis devant Dieu par les liens sacrés
du mariage.

La cérémonie se déroula dans un petit salon de Harcliffe House. Une fois les voeux
échangés, Julian produisit deux alliances en or, toutes simples, qu’ils se passerent
mutuellement au doigt. Il éprouva un sentiment de triomphe a déclarer Lily son épouse.

Cela faisait si longtemps qu’il n’était plus lié a une famille.

Ensuite, tous signerent le registre : Lily, Holling, Swift, le prétre et, pour finir, Julian. Il
hésita un instant avant d’inscrire son nom, espérant que c’était le bon.

De toute facon, il était trop tard pour avoir des remords.

Puis il se tourna vers sa femme — sa femme, Seigneur Dieu ! — qui le gratifia d’'un
merveilleux sourire. Elle avait paru sincerement surprise par sa proposition, tout a ’heure,
mais a bien y réfléchir, il se demandait si elle n’avait pas eu une intuition en s’habillant ce
matin. Car sa robe était parfaite pour I’occasion.

Lily était si belle qu’elle paraissait hors d’atteinte du temps.

— Eh bien, dit-elle, croisant les mains dans le dos. Le mari ne doit-il pas embrasser son
épouse ?
Oh oui, Julian allait lui montrer ce qu’était un baiser nuptial...

Il remercia le prétre, auquel il donna une généreuse gratification, avant de le congédier.
Puis il se tourna vers Holling et Swift :

— Accordez leur journée aux domestiques et prévoyez-leur un repas de féte. Pour nous,
vous disposerez simplement un plateau garni en haut de I’escalier. Apres cela, personne, et je
dis bien personne, ne sera autorisé a monter a I’étage si nous n’avons pas sonné. Ni
chambriere, ni valet, ni domestique chargé de s’occuper du feu. Et cela n’est pas seulement
valable pour aujourd’hui, mais aussi pour demain, voire apres-demain. Vous ne devrez nous
déranger sous aucun prétexte. C’est bien compris ?

— Oui, monsieur, mais... commenca Holling.

— J’ai dit : sous aucun prétexte, la coupa Julian.

La gouvernante s’inclina.

— Comme vous voudrez, monsieur Bellamy.

Des que les domestiques se furent éclipsés, Julian s’adressa a Lily :
— J’ai tres envie d’'embrasser ma femme.



Elle sourit.

— Cela tombe bien. Ta femme a tres envie d’étre embrassée par son mari.

— Mais il y a un probleme. Si je t'embrasse ici, il y a de fortes chances que nous
n’atteignions jamais I’étage.

La jeune femme inspecta la piece du regard avec le plus grand sérieux.

— Eh bien, il restera toujours le divan.

Julian secoua la téte.

— Non. Le divan servira une autre fois.

Et, s’avancant vers elle, il ajouta :

— Essaie de ne pas crier, pour ne pas affoler Holling.

La-dessus, il la saisit a la taille et la souleva de terre pour la porter dans ses bras. Lily cria
quand méme — juste un petit peu, de surprise. Elle s’agrippa au cou de Julian, qui se dirigeait
déja vers la porte.

Ils traverserent le hall, puis gravirent I’escalier. Julian n’était jamais monté dans la
chambre de Lily, mais il avait si souvent observé ses fenétres, la nuit, depuis le square d’en
face, qu’il n’eut aucune peine a se repérer dans les couloirs.

— Comment savais-tu que c¢’était ma chambre ? s’étonna-t-elle quand il poussa la porte.

— J’ai deviné.

Il traversa le boudoir en trois enjambées, pénétra dans la chambre a coucher et s’écroula
avec la jeune femme sur le lit. Les oreillers étaient blancs.

Le couvre-lit était blanc. Avec tout ce blanc et le soleil qui pénétrait a flots par les fenétres
— il était presque midi —, la chambre rayonnait de lumiere.

— C’est affreux, n’est-ce pas ? dit-elle. J’avais choisi cette décoration quand j’avais dix-sept
ans, et je ne I’ai jamais changée depuis.

Il sourit.
— C’est surtout tres virginal.

Et c’est parfait ainsi, songea-t-il. Adolescent, il avait souvent révé de posséder une lady
bien née dans un tel décor de blancheur immaculée. Mais 1a, c’était encore mieux que dans
son réve, car Lily était a lui. Elle était sa femme. Pour toujours.

Son pantalon avait du mal a contenir son érection.

— Cela reste approprié, dit-elle. Je suppose... enfin... (Elle rougit 1égerement.) Tu dois
savoir qu’il n’y a eu aucun homme avant toi.

Chere Lily. Julian s’obligea a refréner ses pulsions. Il devrait se montrer patient,
attentionné.

— Es-tu anxieuse ?

— Non. Enfin, si, un petit peu. Mais c’est une anxiété qui n’est pas désagréable.

— Tu n’as pas a avoir peur. Cela va étre merveilleux. Spectaculaire.

Elle rit.

— Je devrais te reprocher ton arrogance. Mais pour tout t’avouer, elle me rassure plutot.



— Il ne s’agit pas d’arrogance, mais d’'une promesse. Et je vais t’expliquer pourquoi : si, a
un moment donné, tu ressens autre chose que du plaisir, je te demande de me le dire tout de
suite, et j’arréterai. Je ne veux surtout pas te faire du mal. C’est bien compris ?

Lily hocha la téte.

— C’est bien compris, monsieur mon mari, répliqua-t-elle, avant de se redresser d’'un bond
dans le lit, comme si elle venait d’étre frappée par la foudre. Je suis ta femme, Julian. Je suis

M™¢€ Bellamy.
Ses prunelles brillaient d'un bonheur indicible. Elle n’avait jamais été aussi belle.

— Non, corrigea Julian. Tu n’es pas M™¢ Bellamy. Tu es lady Lily Bellamy.
— Doux Jésus ! Encore une syllabe en « L » dans mon nom. J’en suis a quatre, désormais.
— Trop tard. Tu ne peux plus revenir en arriere.

— En es-tu si str ? le taquina-t-elle, tirant sur sa cravate. Je te rappelle que tu ne m’as pas
encore embrassée.

Julian se pencha vers ses levres. Juste au moment ou il s’apprétait a s’en emparer, elle
murmura :

— Je t'aime.

Il cueillit ces mots magiques sur sa bouche. Lily s’agrippa a lui et laissa échapper un petit
gémissement.

Le désir se répandait dans les veines de Julian a la vitesse d’'un incendie embrasant des
herbes desséchées par le soleil. Il devait faire appel a toute sa volonté pour respecter sa
promesse de procéder en douceur, alors qu’il n’avait qu’une envie : la posséder.

Il abandonna ses levres pour lui mordiller le lobe de I'oreille.

Elle laissa échapper un cri.

— Je t’ai fait mal ?

— Non, répondit-elle, désarconnée. Pourquoi me demandes-tu cela ?
— Tu as crié.

— Ah bon ? (Elle sourit.) Je suppose que c’était parce que j’aimais ca.
Touché.

— Qui est le plus anxieux ? ajouta-t-elle. Hier soir, dans le fiacre, je devais crier aussi.
Pourtant, tu ne t'inquiétais pas autant.

— Hier soir, ¢’était différent.

Hier soir, il agissait en prédateur qui capture sa proie a la faveur de la nuit. Aujourd’hui, il
était un jeune marié qui chérissait son épouse. La différence était de taille.

— Choisissons un signal, proposa-t-elle. Un mot, par exemple. Que je prononcerai si j’ai
mal. Pour tout ce qui est des autres bruits, tu peux étre certain que tout ira bien. Qu’en
penses-tu ?

Il acquiesca.
— Quel mot ?
Elle réfléchit quelques secondes.



— Que dirais-tu d’« araignée » ?

Il s’esclaffa.

— Araignée ? Qui irait penser a une araignée en pleine étreinte amoureuse ?

— Personne, évidemment. C’est bien pourquoi ce mot me parait idéal.

Il secoua la téte.

— Choisis autre chose, s’il te plait. Avec moins de pattes.

— Bon, d’accord. Que dirais-tu de « fauteuil » ? C’est inoffensif. Et ca n’a que quatre pieds.

— Non, c¢a n’ira pas non plus. Qu’arrivera-t-il quand tu me supplieras — et tu me supplieras
un jour, tu peux me croire — de te faire ’'amour dans un fauteuil ?

Au regard de la jeune femme, Julian sut qu’elle avait compris qu’il la taquinait. Toutefois,
la plaisanterie n’était pas aussi innocente qu’il y paraissait et constituait une sorte de test.

Heureusement, la réponse de Lily ne le décut pas.

— Dans ce cas, dit-elle, il faut bannir beaucoup d’autres mots : sofa, tapis, table, baignoire...
Aucun ne conviendra.

Tout en parlant, elle avait défait sa cravate et elle s’attaquait a présent aux boutons de son
gilet.

— De méme, reprit-elle, supprimons fiacre, landau, berline et toute autre forme de
véhicule. Ah, et la nature, maintenant ! Eliminons herbe, champ, paille... Tu sais, Julian, j’ai
peur qu’il ne reste pas beaucoup de mots disponibles.

Elle passa la main a travers son gilet déboutonné pour triturer sa chemise. Elle jouait avec
ses nerfs, mais il adorait cela.

— Tourne-toi, dit-il, ajoutant un geste a son ordre pour se faire mieux comprendre.

Elle obéit. Julian commenca a déboutonner sa robe.

— Et « miroir » ? suggéra-t-elle, souriant a la glace accrochée au mur. Qu’en penses-tu ?
— Coquine, répliqua-t-il, accrochant son regard dans le miroir. C’est hors de question.

Elle s’esclaffa. Julian poursuivit sa tache : les boutons étaient innombrables, et
minuscules. Mais auraient-ils été plus d’'une centaine qu’il n’aurait pas songé a s’en plaindre.
Il embrassait religieusement chaque centimetre de peau qu’il découvrait. Puis il fit courir sa
langue entre les omoplates de la jeune femme. Elle ne put retenir un frisson de plaisir.

Quand il en eut terminé avec les boutons, il 1a prit doucement par les épaules pour I'obliger
a se retourner. Apres quoi, il tira sur son bustier afin de lui embrasser la gorge.

— Je... Je n’ose pas proposer « bougie », souffla-t-elle.
Julian s’esclaffa.

— Et « platre » ?

— Quoi ?

— « Platre », insista Lily. Cela me semble parfait. Voila un mot inoffensif, qui ne suggere
rien de particulier.

— « Platre », répéta-t-il, amusé. Va pour « platre ». Lily, je t’adore.
Pour tout avouer, Julian s’était longuement demandé comment rendre leur étreinte



« différente ». Il ne voulait pas que cela ressemble a ses expériences sexuelles passées. Il
avait méme tenté d’imaginer une position inédite, avant d’y renoncer : mieux valait
commencer par les bases.

Mais, avec son petit jeu, Lily lui avait offert exactement ce qu’il cherchait. Car une chose
était stire : il n’avait jamais discuté de platre ou d’araignée avec aucune de ses maitresses !

Quand bien méme cela se serait produit, il réalisa — alors qu’il s’emparait de ses levres
pour ’embrasser — que ca n’aurait eu aucune importance.

Car, avec Lily, tout était différent.
Entre eux, il y avait de 'amour.

Et Julian voulait lui faire 'amour maintenant. Et tout a I’heure. Et autant de fois qu’elle le
lui permettrait.

Il tira un peu plus sur le bustier de la jeune femme, et sur sa camisole, pour découvrir un
sein. Ses levres se refermerent sur son téton. Gémis pour moi, Lily...

— Oh, gémit la jeune femme. Oh, Julian...

— Oh, Juuuuuuulian, répéta Tartuffe.

Surpris, il releva la téte.

— Maudit oiseau. Ou est-il ?

— Dans mon boudoir. Peut-€étre est-il jaloux ?
Julian bondit du lit pour se ruer dans le boudoir.

Quelle mouche I'avait piqué d’offrir a Lily une aussi stupide créature ? S’emparant d’'un
chale qui trainait sur un fauteuil, il prit la cage et sortit dans le couloir, pour aller la déposer
pres du palier.

— Voila, tu vas rester ici. Holling te récupérera plus tard.

— Coupable ! Coupable ! cria I'oiseau.

— Oul, je sais, je suis coupable. Inutile de me le rappeler.

La-dessus, Julian déplia le chale pour en draper la cage.

— Oh, Juuuulian ! protesta 'oiseau. Coupable ! Monsieur James Bell !
Julian s’arréta dans son geste.

— Qu’as-tu dit ?

— Ce sera tout, merci.

Qui lui avait appris ce nom ? Probablement Tartuffe se trouvait-il dans les parages le soir
ou il avait escorté Lily au théatre.

Julian avait été bien naif de s’imaginer que son passé était derriere lui. Cela faisait a peine
une heure qu’il était marié et déja, les fantobmes ressurgissaient.

— Ecoute-moi bien, dit-il au perroquet, agitant un doigt menacant dans sa direction, tu vas
me faire le plaisir d’'oublier ce nom. Sinon, ce soir au diner, je réclamerai une fricassée de
perroquet.

L’animal pencha la téte de coté et lui jeta un regard indigné.
— Je parle sérieusement.



L’oiseau se détourna, observant un silence offensé.
— C’est bien, tu as compris, le félicita Julian, avant de recouvrir la cage avec le chale.

Puis il repartit vers la chambre de Lily, en essayant de se rassurer. Que le perroquet ait
appris a dire « James Bell » ne signifiait rien de particulier. L'oiseau était passé de
propriétaire en propriétaire. Il pouvait avoir appris ce nom n’importe ou.

Il s’arréta un instant, la main sur la poignée de la porte — la froideur du laiton I’aidait a se
calmer. Il ne laisserait pas un sale perroquet gacher ses noces. Il avait attendu ce moment
trop longtemps.

Il ouvrit la porte.
Et se figea sur le seuil.
Lily était entierement nue.

*

* *
Lily, un pied posé par terre et 'autre sur le lit, roulait ses bas sur ses jambes quand Julian
poussa la porte.
A part ses bas, elle ne portait plus rien sur elle.
Oh, zut !
— Tu... Tu as fait vite, dit-elle.
Il ne répondit rien. Mais il la dévorait du regard.

— J’espérais avoir fini de me déshabiller avant ton retour, expliqua-t-elle. Et t’attendre
sous les couvertures. Je voulais te faire une surprise.

Il ne disait toujours pas un mot.

Lily devint cramoisie. Maintenant qu’elle s’était justifiée, elle espérait qu’il retournerait
dans le couloir et compterait jusqu’a dix, pour lui permettre de terminer. Mais il ne semblait
pas décidé a décamper.

— As-tu I'intention de rester des heures a me regarder sans rien faire ?

Il tendit une main impérieuse vers elle.

— Ne bouge pas, dit-il. Ne bouge surtout pas. Reste comme ca.

Puis il s’adossa au montant de la porte et entreprit d’6ter ses chaussures.

Ne bouge pas ! Elle était bien bonne. Ou aurait-elle pu aller, nue comme le jour de sa
naissance ?

Cependant, toute vulnérable qu’elle fiit dans sa nudité, Lily n’avait pas peur, car elle ne
doutait pas un instant de son pouvoir sur Julian. La protubérance qui gonflait son pantalon
était un indice suffisant. Son regard empli de désir en était un autre.

Aussi le regarda-t-elle se défaire de ses chaussures, puis de son gilet. Apres quoi il marcha,
en chemise et pantalon, droit vers le lit d'un pas assuré.

Lily eut la chair de poule en le voyant approcher.
Il s’arréta devant elle.
— J’attendais ce moment depuis tres longtemps.



L’éclat fiévreux de ses prunelles trahissait sa sincérité.
— As-tu confiance en moi ? demanda-t-il.
— Plus que jamais.

Il la contourna, avec une grace féline, pour se planter juste derriere elle. Du coin de I'ceil, la
jeune femme vit sa chemise rejoindre ses propres vétements, sur le tapis. Puis ce fut au tour
de son pantalon d’atterrir sur la pile. Elle ferma les yeux avec un sourire : elle savait qu’il
était inutile d’attendre les sous-vétements.

Ensuite, Julian ’attira doucement contre son torse. Et il lui mordilla I'oreille.
Lily voulut se retourner pour lui faire face, mais il '’en empécha.
Il se mit alors a la caresser. Le long des bras, sur les seins, le ventre.

Elle comprit pourquoi il lui interdisait de se retourner. S’ils se retrouvaient face a face, elle
concentrerait son attention sur ses levres — disait-il quelque chose ? Alors qu’en se tenant
derriere elle, il la libérait de toute interrogation et elle pouvait s’abandonner en parfaite
quiétude aux sensations qu’il lui prodiguait.

Sa langue tracait un sillon sur son cou, lui donnant de délicieux frissons. En méme temps,
il lui tenait la machoire d'une main, promenant son pouce sur ses levres. Lily eut un moment
d’incertitude. Voulait-il qu’elle leche son pouce ? Qu’elle le suce ?

Obéissant a son propre désir, elle commenca par faire courir le bout de sa langue sur son
pouce. Elle sentit résonner, dans son dos, un grognement d’approbation. Mais avant qu’elle
puisse continuer, il retira son pouce a présent tout humide et s’en servit pour titiller I'un de
ses tétons.

Lily frissonnait de plaisir. Elle pouvait sentir le membre érigé de Julian se presser contre
ses reins, ce qui ajoutait encore a son excitation.

Quand il approcha de nouveau son pouce de ses levres, cette fois elle le prit a pleine
bouche pour le sucer. Cétait une découverte, pour elle : cela faisait naitre des sensations
délicieuses qui se réverbéraient jusque dans son entrejambe.

Lily lutta de toute la force de ses levres pour empécher Julian de retirer son pouce. Mais sa
frustration s’évanouit a I'instant ou il se mit a titiller son bouton de rose avec son pouce
humide.

Elle poussa un petit cri et faillit défaillir. Mais Julian la tenait solidement de son autre
bras. Et la position de Lily — un pied par terre, I’autre en appui sur le lit — facilitait a Julian
son exploration. Ses caresses étaient si expertes qu’elle sentit la jouissance approcher. Encore
quelques secondes, et...

Mais tout a coup, Julian lui écarta les cuisses avec son genou. Et son membre érigé qui se
pressait tout a ’heure sur ses reins palpitait a présent entre ses jambes, frottant contre sa
féminité.

— Julian... gémit-elle. Oh, Julian... J’ai envie...

Il savait pertinemment de quoi elle avait envie. Il positionna son membre a ’entrée de sa
féminité puis, d’'une pression ferme de sa main, I'invita a se pencher sur le lit. Et il la pénétra
dans cette position.

Ce fut douloureux, bien sfir, au début. Mais Julian ne bougeait plus, le temps qu’elle
s’habitue a cette invasion. Et le plaisir ne tarda pas a I’emporter.



Julian était en elle. Julian était a elle.

Apres quelques minutes d'immobilité, il se retira. Puis il aida Lily a grimper sur le lit et a
s’allonger sur le dos. Il s’agenouilla entre ses cuisses.

La jeune femme avait toujours ses bas sur elle. Mais il semblait s’en moquer. Il la buvait
littéralement du regard.

Le corps de Julian la fascinait tout autant. Son torse ferme et musclé, son ventre plat, le
petit sillon de poils qui descendait jusqu’a son membre.

Il lui écarta les cuisses pour la pénétrer de nouveau.
— Attends.
Il attendit — a contrecceur. Mais il attendit, parce qu’elle le lui avait demandé.

Son érection pesait lourdement sur le ventre de Lily. A présent, elle découvrait cette autre
facette de Julian. Un homme ne pouvait guere dissimuler ses pulsions. Et elle voulait
explorer cette partie de son mari.

Elle commenca par caresser son membre, tout doucement. Julian I'incita a s’enhardir en
lui prenant la main pour lui montrer comment bien le caresser, de bas en haut, en le serrant
dans ses doigts.

Maintenant, elle en voulait davantage.

— Viens, lui dit-elle, étirant ses bras au-dessus de sa téte et cambrant sa poitrine dans une
posture lascive, pour mieux s’offrir a lui.

Il la pénétra lentement. Puis il commenca a pousser des reins en rythme, s’enfoncant un
peu plus loin a chaque fois, en méme temps qu’il la couvrait de baisers.

— C’est bon, lut-elle sur ses levres. Oh oui, c’est bon.
— Oui, acquiesca-t-elle. C’est tres bon. Je t’aime.

Il poussait de plus en plus vite, de plus en plus fort. Tout a coup, son corps fut saisi de
spasmes. Il s’enfonca encore une ou deux fois avant de retomber sur elle, immobile,
pantelant.

Je suis une femme, a présent, songea Lily. La femme de Julian.

Au bout d'un moment, il se redressa sur les coudes et lui caressa tendrement les cheveux.
—Cava?

Elle hocha la téte.

— Tres bien. Et toi ?

— Je ne me suis jamais senti aussi bien de ma vie. Et je suis sincere, Lily.

Elle sentit son cceur se gonfler de bonheur.

Il se retira et roula sur le coté, I’enlacant d'un bras pour I’attirer contre lui.

— M’apprendras-tu le langage des signes, celui que tu employais avec Anna ?

Il cligna des yeux, dérouté par cette question inattendue.

— Si tu veux. Mais ce n’est pas le vrai langage des signes. Il s’agit plutét d'un dialecte, que
je parlais avec ma mere ou chez Anna. Tu aurais du mal a converser avec d’autres sourds.

Elle lui caressa le torse.



— Peu importe. Je pourrais apprendre les deux langages. Nous avons tout le temps devant
nous.

Elle s’assit dans le lit et se mit a dessiner des lettres avec son doigt.
J.ET.AILM.E.

Il répondit de la méme maniere :

M.O.I.AUS.S.IL

Lily cligna plusieurs fois des yeux, pour retenir ses larmes.

Julian lui caressa la joue.

— Bon sang, Lily, pourquoi pleures-tu ?

— Parce que c’est merveilleux, répondit-elle, s’essuyant les yeux d'un revers de main. Nous
nous aimons. Et nous sommes mari et femme. C’est le plus beau jour de ma vie, Julian. Je
n’ai qu'un regret : que nous ayons mis autant de temps pour nous en apercevoir.

Il 1a regarda un moment sans rien dire, avant de s’esclaffer.

— Qu’y a-t-il de si amusant ?

— Tu ne peux pas savoir.

Elle fit la moue et se gratta le derriere de I'oreille.

— Sais-tu que tu te grattes ’oreille chaque fois que tu es contrariée ?
— Moi ? Mais pas...

Elle 6ta prestement son doigt de son oreille.

— Le soir ou nous nous sommes rencontrés, c’était pour ton vingt-cinquiéme anniversaire.
C’était un mercredi d’avril. Il faisait tres beau. Tu portais une robe de soie violette festonnée
d’'un galon doré. Et tes cheveux étaient coiffés en chignon, avec une tresse entourant le
chignon. Cela fait un moment que je ne t’ai plus vue coiffée ainsi. Aurais-tu changé de
camériste ?

— Oui, au printemps dernier.

— Je m’en doutais.

Lily fronga les sourcils, perplexe.

— Je croyais que tu ne te souvenais pas tres bien de notre rencontre ?

— Tu avais choisi un menu d’inspiration indienne, continua Julian. Agneau épicé, riz au
curry, chutney... Tu m’avais expliqué que tu aimais I’exotisme. Nos places a table étaient
signalées par des petits cartons ou figuraient des éléphants. J’ai gardé le mien. Il est quelque
part chez moi.

— Leo n’avait pas apprécié ! s’amusa Lily, qui se rappelait comment son frere avait grimacé
en avalant sa premiere bouchée d’agneau épicé.

Il avait renvoyé son assiette et demandé qu’on lui serve un restant de réti de beeuf.

— Qui. Mais au lieu d’en prendre ombrage, tu avais souri — en te grattant 1’oreille. Puis nos
regards se sont croisés. Et, a cet instant précis, j’ai compris trois choses. La premiere, que tu
aimais beaucoup Leo, mais que tu le trouvais parfois un peu capricieux.

— Capricieux ? se récria Lily. Mais non. Je...



— La deuxieme, poursuivit Julian, que tu pouvais étre terriblement de mauvaise foi.
Comme maintenant. Et la troisieme chose, la plus importante, que tu ne pourrais jamais rien
me cacher. Je ne saurais pas t’expliquer comment ni pourquoi, mais javais la certitude de te
comprendre, Lily. Et je savais, aussi, que tu serais capable de me comprendre.

Lily voyait ce qu’il voulait dire. Elle-méme avait pris conscience tres t6t du lien particulier
qui les unissait, alors qu’officiellement leur relation ne relevait que de la simple amitié.

— J’étais tombé amoureux de toi avant la fin du repas, conclut Julian. Et je le suis resté
depuis. Alors, tu vois, il ne m’a pas fallu tres longtemps pour m’en apercevoir. Pas plus d'une
heure, je pense.

— Mais alors, pourquoi ne m’as-tu jamais rien dit ?

Il haussa les épaules.

— Je suis un batard, I’aurais-tu oublié ?

Si c’était une plaisanterie, Lily ne la trouvait pas dréle du tout.
— Je ne sais pas, répondit-il plus sérieusement.

Et, apres un instant de réflexion, il expliqua :

— J’ai passé le plus clair de mon existence a désirer quelque chose. Quand j’étais gamin, je
désirais manger a ma faim. Je désirais un bon lit chaud. Apres la mort de ma mere, je désirais
qu’elle revienne — ne serait-ce qu'une seule journée. Devenu adulte, j’ai désiré étre riche,
prendre ma revanche, devenir quelquun d’estimé. Le soir de ton anniversaire, j’avais déja
accompli tout cela. Pourtant, je demeurais insatisfait. Il me fallait toujours davantage. Et
puis, je t’ai rencontrée. Et une petite voix intérieure m’a susurré : « Si je peux l’avoir, elle,
alors je n’aurai plus besoin de rien. Elle me suffira amplement. » Mais je pensais que c’était
impossible.

Lily pouvait difficilement I’en blamer. Pendant toutes ces années, elle ne I’avait jamais
encouragé a se déclarer. Et elle avait soigneusement corseté ses propres aspirations.

Peut-étre parce qu’elle avait eu peur, elle aussi.

Une question la préoccupait — qu’elle n’aurait pas di poser. Apres tout, ils n’étaient mariés
que depuis ce matin. Cependant, elle ne put résister a la tentation.

— Eh bien voila, dit-elle. Nous sommes enfin réunis. Mais est-ce assez, cette fois ?
Julian la regarda avec solennité.
— Tu es tout, pour moi.

Dieu que c’était romantique ! Mais aussi, trés intimidant. Etre « tout » pour un homme
n’était pas une mince affaire. Surtout quand cet homme s’appelait Julian Bellamy.

J.E.T.A.I.LM.E., dessina-t-elle encore avec ses doigts.

Elle voulait ajouter autre chose, mais elle n’en eut pas le loisir : Julian s’était couché sur
elle et pesait de tout le poids de son corps musclé et gorgé de désir.

Lily préféra ne pas 'interrompre.
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Des cloches.
Les cloches d'une église.
Mon Dieu, non.

Il était en retard. Et sa mere aussi, puisqu’il était censé la réveiller bien avant les cloches.
Le rouquin avait été tres clair, hier : si sa mere manquait encore une fois a son poste, elle
serait congédiée.

Ils n’auraient plus d’argent. Ils seraient donc obligés de renoncer a la misérable chambre
qu’ils occupaient — si misérable qu’elle était méme dépourvue d’'un poéle. Et tout ca, par la
faute de Julian. Ou iraient-ils ? Que mangeraient-ils ? A cette heure-ci, les abats du boucher
du coin avaient déja di étre tous distribués. Et Julian ne pouvait pas se risquer a voler une
autre miche de pain sur le marché, alors que la semaine derniere il avait bien failli...

Quelque chose lui agrippa le bras. Julian, paniqué, voulut donner un coup de pied a son
agresseur. Mais sa jambe aussi était bloquée.

Il ouvrit les yeux. La lumiere du jour I'aveugla quelques instants, avant de lui révéler le
décor qui I'entourait. Il ne s’agissait pas d’'un taudis de Spitalfields, mais d'une chambre
luxueusement meublée du quartier de Mayfair. Il était effectivement en retard pour réveiller
sa mere, mais en retard de vingt ans.

Julian respira a pleins poumons pour se calmer.

— Qu’y a-t-il ? lui demanda sa femme — sa femme depuis deux jours.

Il essuya discretement la sueur qui perlait sur son front.

— Rien. J’ai été réveillé par les cloches. Rendors-toi, chérie.

— Les cloches ? Peut-étre sonnaient-elles pour célébrer notre mariage ?
Il rit nerveusement.

— Cela m’étonnerait.

Julian se reprocha sa réponse mordante. La jeune femme fronca les sourcils. Elle semblait
préoccupée.

Hier, ils avaient prévenu la presse de leur mariage, afin de court-circuiter les commérages
avant qu’ils ne se répandent. Pendant le diner, ils s’étaient amusés a imaginer les réactions
choquées de la fine fleur de I'aristocratie. Ils avaient méme anticipé une lettre de la tante
Béatrice. Cependant, malgré tous leurs efforts pour prendre la situation a la légere, Julian
s’inquiétait que Lily ne soit déclassée socialement. Et qu’elle n’en souffre.

Elle posa la main sur son torse.

— J’ai fait un mauvais réve, finit-il par admettre. C’est tout.

La jeune femme placa sa téte sur ses pectoraux.

— Tu as révé de Leo, n’est-ce pas ? Cela fait tout juste cinq mois, aujourd’hui.

Bonté divine. Voila pourquoi elle paraissait préoccupée. Elle songeait a Leo.

— Je sais que c’est dur, pour toi, d’abandonner les recherches, enchaina-t-elle. Mais ce



n’est pas parce que tu ne les as pas trouvés que les assassins de Leo resteront impunis.
Généralement, les gredins dans leur genre finissent mal. Personnellement, je préfere me
raccrocher a cette conviction.

Julian comprenait que cette idée puisse la réconforter. Mais lui-méme n’y voyait rien de
rassurant, car il avait spontanément le réflexe de se ranger dans la méme catégorie que ces
« gredins ».

La seule fois de sa vie ou ses amis I’avaient cherché partout en vain — pour lui annoncer
que sa mere se mourait —, Julian se trouvait en prison. Il avait croupi, pendant tout un mois,
dans un cachot de la prison de Bridewell, au milieu de tous les autres « gredins ». Du reste,
c’était sans doute la raison pour laquelle il n’avait pas réussi, en cinq mois, a mettre la main
sur les assassins de Leo : ils avaient été arrétés, depuis, pour un autre forfait et enfermés
dans un cachot.

Plus il y réfléchissait, plus I’hypothese lui semblait probable.

Il écrirait a Levi Harris pour lui demander de reprendre son enquéte sur ces nouvelles
bases. Harris chercherait dans tous les tribunaux et toutes les prisons d’Angleterre.

La perspective d’obtenir peut-étre enfin une réponse lui regonflait le moral.
Cependant, il avait promis a Lily d’arréter ses recherches.

— La justice est entre les mains de Dieu, a présent, poursuivit la jeune femme. Ne perds
plus le sommeil a cause de ces hommes.

Julian la repoussa gentiment de c6té, pour s’asseoir dans le lit.
— Qu’y a-t-il ? s’enquit la jeune femme.
— Ces cloches. C’est bizarre. Elles n’arrétent pas de sonner. On dirait le tocsin.

*

* *

Grace a ces cloches, leur mariage échappa a tout scandale.

Lily s’était pourtant préparée a ce que les commeérages se déchainent des que la nouvelle se
répandrait qu’elle avait épousé Julian. D’autant que cette union s’était décidée dans la plus
grande précipitation.

Mais ce matin-la, quand les cloches réveillerent son mari et continuerent longtemps
encore de sonner, avant de s’interrompre enfin, Julian descendit au rez-de-chaussée pour
savoir de quoi il retournait. Il revint avec une nouvelle effroyable.

La princesse Charlotte, fille unique du prince régent, était morte dans la nuit, quelques
heures apres avoir accouché d’'un enfant mort-né.

Aussitot, toute I’Angleterre plongea dans un grand deuil. Les journaux ne relataient plus
que les détails des funérailles a venir, ou rendaient compte des messages de condoléances

arrivés du monde entier. Toutes les réceptions furent annulées, les théatres fermés
Londres avait perdu le gotit des futilités. Aussi, personne ne préta attention aux noces d'une
lady de haute naissance avec un débauché notoire.

Quelle ironie ! Le monde était trop occupé a pleurer une princesse aimée pour s’occuper de
leur sort. Mais, derriere les rideaux tirés de Harcliffe House, Lily et Julian s’employaient a



célébrer la vie.

Bien sir, Lily partagea I’émotion générale suscitée par la disparition de la princesse
Charlotte. Aussitot apres avoir appris la tragédie, elle resta quelques heures hébétée dans les
bras de son mari. Comme elle avait un lien de sang — quoique tres éloigné — avec la famille
royale, elle assisterait aux funérailles. Mais elle avait passé ces cinq derniers mois a pleurer
Leo. Son deuil avait épuisé toutes ses réserves de tristesse. Et puis, elle voulait profiter de sa
lune de miel.

Chaque jour, chaque heure, chaque minute qui passait renforcait leur amour. Pourtant, la
plupart de leurs conversations se cantonnaient a des réminiscences de souvenirs communs.
Mais ils les revivaient a présent sous une autre perspective.

Ils restaient pour I’essentiel a la maison. Certains jours, ils ne descendaient méme pas au
rez-de-chaussée. Le valet de chambre de Julian avait fait porter une partie de sa garde-robe a
Harcliffe House, mais les dizaines de gilets et vestons étaient restés enfermés dans un
placard. Julian préférait musarder en peignoir de soie — quand il prenait la peine de s’habiller.
Et, bien sir, il ne portait rien en dessous, au grand plaisir de Lily. La jeune femme adorait
s’asseoir en face de lui pour prendre son petit déjeuner et lorgner sur son torse par
I’échancrure du peignoir.

C’est pourquoi elle fut tres surprise de se réveiller un matin, apres une longue nuit
d’amour, pour le découvrir déja rasé et vétu d'un complet gris.

Julian s’apercut de son étonnement.

— C’est dimanche, expliqua-t-il. Le jour du Seigneur. Dépéche-toi de te lever, si nous
voulons arriver a I’heure a I’église.

— J’ignorais que tu te rendais régulierement a I’église.

— Moi, non. Mais nous, oui.

Ils se rendirent ensemble a la messe. Et ils assisterent également aux funérailles
grandioses de la princesse Charlotte, avec toute la solennité que requérait la circonstance.
Lily n’était méme pas silire que les anciens amis de Julian le reconnaitraient dans I’homme
qui était assis a coté d’elle, tant il s’était composé une attitude grave. La nuit, il lui arrachait

les cris les plus sauvages, mais le jour, il semblait déterminé a montrer au monde le visage le
plus distingué possible.

Lily ne songeait pas a s’en plaindre, mais elle ne voulait pas non plus qu’il change de
personnalité pour elle.

— Julian, dit-elle un soir au diner, environ deux semaines apres leur mariage, tu n’as pas
besoin de rester a la maison tous les soirs avec moi.

Il reposa sa fourchette.
— Pourquoi voudrais-je aller ailleurs ?

— Je ne sais pas, répliqua la jeune femme, qui avait rosi du compliment implicite. Mais si
tu souhaites rendre visite a un ami, ou te montrer a ton club, sache que ce n’est pas moi qui
t’en empécherai.

— Veux-tu me voir sortir de la maison ?

— Non, ce n’est pas du tout cela. Simplement, j’essayais de te faire comprendre que ce n’est
pas parce que tu es marié que tu dois cesser de t’amuser.



Il ne répondit pas tout de suite : il prit d’abord le temps de terminer son canard roti et de
boire une gorgée de vin, avant de replier soigneusement sa serviette.

— Finalement, dit-il, je crois que je vais aller faire un tour a mon club.

Un peu plus tard, Lily se retrouva dans son boudoir, avec pour toute compagnie un bon
feu, une tasse de café et un livre. Et aussi ses regrets. Pourquoi avait-elle eu I'idée saugrenue
de suggérer a Julian de passer la soirée dehors ? Son mari lui manquait déja terriblement.

La jeune femme porta sa tasse a ses levres et grimaca. Le café était trop amer. En réalité,
Lily détestait ce breuvage. Elle n’avait demandé a Holling de lui en faire monter une tasse
qu’en raison de ses vertus stimulantes. Elle voulait rester éveillée jusqu’au retour de Julian.
Méme s’il ne revenait qu’a trois heures du matin, titubant sous I’effet du brandy.

Et empestant un parfum bon marché.

Lily secoua la téte pour chasser cette vilaine idée de son esprit. La jalousie ne grandissait
jamais personne. Et Julian ne méritait pas qu’elle le soupconne ainsi. Apres toute la
tendresse et I'attention qu’il lui avait manifestées ces dernieres semaines, il semblait peu
probable qu’il retombe dans ses anciennes débauches. A présent, il était son mari et elle se
devait d’avoir confiance en lui.

La jeune femme s’obligea a se plonger dans son livre. Mais son esprit battait la campagne.
Elle n’avait pas dépassé la premiere page du roman — et méme le premier paragraphe —
quand elle finit par relever la téte pour consulter la pendule de la cheminée. Il s’était a peine
écoulé plus d’'une heure depuis le départ de Julian.

Et il était déja de retour.

Il ne charriait avec lui ni odeur d’alcool, ni parfum bon marché. Mais il était décoré d'une
guirlande de rubans de satin de toutes les couleurs, enroulée autour de ses épaules.

C’était la fameuse guirlande obscene, suspendue dans la salle de billard de son club.

Il ne sembla pas remarquer la présence de la jeune femme lovée sur le sofa : il marcha tout
droit jusqu’a la cheminée et entreprit de nourrir le feu avec les jarretieres multicolores, qu’il
jetait une a une sur les bliches.

Lily le regarda consumer son passé de débauché sans dire un mot. Les souvenirs de ses
anciennes maitresses disparaissaient dans les flammes en ne laissant derriere eux que des
cendres, et une odeur de satin bralé. Quand il eut terminé, Julian se frotta les mains, comme
s’il voulait les nettoyer.

Puis il 0ta son manteau et vint s’asseoir a coté d’elle.
— Que lis-tu ?

— Je n’en sais rien. J’ai passé une heure a fixer le premier paragraphe sans pouvoir le lire.
Je me demandais ou tu étais et ce que tu faisais.

Il hocha la téte, avant de se tourner de coté pour poser les jambes sur ’accoudoir du sofa,
et sa téte dans le giron de la jeune femme. Et il ferma les yeux.

Lily en conclut qu’il ne souhaitait pas parler de ce qu’il venait de faire. Aussi décida-t-elle
de ne pas le questionner. Du reste, son geste était suffisamment éloquent. Les mots étaient
inutiles.

Mais pas les baisers. Eux, en revanche, étaient indispensables.
Lily se pencha pour lui embrasser un sourcil. Puis le bout du nez. Et enfin, la bouche.



— Je t’aime, Julian.

Il soupira.

— Je me demande bien pourquoi.

— Clest vrai ?

Son cceur s’était serré, mais elle s’obligea a garder une intonation légere pour ajouter :
— Alors je vais devoir te le démontrer de maniere tres explicite.
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Julian contemplait la lettre qu’il serrait dans sa main, et qu’il avait déja lue trois fois en
I’espace de cinq minutes.

Il la lut une quatrieme fois. Apres avoir parcouru rapidement le début, il s’arréta sur le
paragraphe qui I'intéressait plus particulierement.

— « Horace Stone et Angus Macleod, arrétés le 7 juin, énonca-t-il a haute voix, comme si
cela rendait encore plus réel ce qu’il lisait. Accusés d’ivrognerie, de vandalisme et de tentative
de cambriolage. Condamnés a six mois de travaux forcés sur le bateau-prison Jéricho. »

Voila. C’était aussi simple que cela. La vérité — du moins, une partie de la vérité — tenait
dans ce document de quelques lignes que lui avait fourni Levi Harris.

Horace Stone et Angus Macleod avaient été arrétés le lendemain matin de la mort de Leo, a
moins d’'un kilometre de la scéne du crime. Ils avaient été surpris en flagrant délit de bris
d’'une vitrine de boutique, qu’ils s’apprétaient de toute évidence a dévaliser. D’apres les
renseignements glanés par Harris aupres des gardiens de la prison, les deux captifs
correspondaient parfaitement a la description donnée par Cora — la prostituée qui avait
assisté au meurtre.

Ces hommes étaient donc les assassins de Leo. Julian en était convaincu. Il relut une
cinquieme fois la lettre, bien qu’il en connlit maintenant le contenu par coeur.

— Le Jéricho, murmura-t-il, fasciné.

Il avait arpenté pendant des mois les ruelles de Londres a la recherche de ces deux gredins.
Alors que durant tout ce temps, ils se trouvaient sur un vieux rafiot ancré au milieu de la
Tamise. Quasiment devant son nez.

Depuis son perchoir, Tartuffe agita ses plumes et cria joyeusement :

— Jéricho ! Jéricho !

Dieu que cet oiseau était stupide !

— Que trouves-tu donc d’intéressant aux mots commencant par « J » ?
— Oh, Julian ! répliqua 'oiseau. Monsieur James Bell. Oh, Juuuuulian.

— Inutile d’ajouter « coupable », s’il te plait, lui lanca Julian avant de secouer la téte,
incrédule.

Voila qu’il faisait la conversation a un oiseau, maintenant !

Il nourrissait quelques remords d’avoir poursuivi son enquéte malgré sa promesse
formelle de tout arréter. Cependant, puisque sa femme s’inquiétait pour sa sécurité, il n’avait
pas agi directement. Il avait chargé Harris de s’occuper de tout.

Et voila que moins d'une semaine apres avoir donné ses instructions a Harris, il était fixé.
Ces deux noms le libéraient d'un grand poids. Apres avoir agressé Leo et Faraday, Horace
Stone et Angus Macleod avaient poursuivi leurs forfaits nocturnes. Leurs actes ne
correspondaient pas a des profils de tueurs a gages. Des professionnels se seraient empressés
d’aller faire leur rapport a leur commanditaire, au lieu de continuer leurs exactions dans le
voisinage.



Julian commencait sérieusement a se demander si Lily et Morland n’avaient pas eu raison
depuis le début. Le meurtre de Leo n’avait été qu’un crime de rédeurs, nullement prémédité.
La mort de son ami n’en était pas moins tragique, mais les conséquences, pour Julian,
n’étaient évidemment plus les mémes. Certes, il regretterait toujours de n’avoir pas été la au
moment de l'agression pour défendre Leo. Mais Faraday s’était trompé : les assassins
n’avaient pas surgi dans 'intention de le tuer, lui. Des lors, il pouvait réver d’'un avenir sans
nuage avec Lily.

Julian replia la lettre, la glissa dans I'une de ses poches et s’assit pour écrire.

Il voulait tout de suite envoyer un mot a Ashworth. Les deux brutes n’ayant été
condamnées qu’a six mois de travaux forcés, la date de leur libération approchait. Or, les deux
témoins du meurtre se trouvaient dans l'ouest de ’Angleterre, presque a portée de main
d’Ashworth : Cora Dunn, la prostituée, n’avait plus bougé du Devonshire, et Faraday
poursuivait sa convalescence en Cornouailles. Si Ashworth pouvait escorter au moins I'un,
sinon les deux, jusqu’a Londres avant que Stone et Macleod soient relachés, il serait possible
d’engager contre eux une procédure pour meurtre. Leo obtiendrait enfin justice.

Et Julian aurait ’'ame presque apaisée.

— Julian ? appela Lily depuis le seuil de la piece. Es-tu prét ? L’agent immobilier va nous
attendre.

Bon sang. L’arrivée de la lettre de Harris lui avait fait oublier leur rendez-vous pour visiter
des maisons a louer. Lily était tout excitée — il pouvait I’entendre a sa voix. Mais, grace a la
bonne nouvelle de Harris, Julian I’était tout autant. Toutefois, il préférait ne pas encore
avertir Lily de ce rebondissement : il attendrait d’étre stir pour tout lui raconter.

Il se tourna vers la porte. Son épouse était si étourdissante, en robe de mousseline verte,
qu’il en laissa échapper la plume avec laquelle il écrivait a Ashworth.

— Qu’y a-t-il ? demanda la jeune femme, amusée.

Julian sourit.

— Tu es belle. Si belle que les mots me manquent pour te décrire.
Elle regarda la pendule.

— Nous sommes en retard.

— L’agent immobilier attendra, répliqua Julian.

Puis, avec les mains, il entreprit de lui expliquer ce qu’il comptait faire de sa robe de
mousseline verte quand ils rentreraient tout a ’heure. Et comme il voulait s’assurer qu’elle
comprenait de mieux en mieux le langage des signes, il n’omit aucun détail explicite.

Elle lut ses gestes en rougissant. Mais lorsqu’il conclut en précisant « Cinq fois », elle
éclata de rire.

— Je retrouve enfin le fameux débauché dont je suis tombée amoureuse, répondit-elle. Ces
derniers temps, je commencais a me demander ou il était passé. J'avais peur d’avoir
finalement épousé un employé terne et ennuyeux avec des lunettes et un costume gris souris.

Julian la rejoignit. Il 'embrassa sur le front, avant de lui offrir son bras.
— Nous y allons ?
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— J’aime beaucoup cette maison, décréta Lily alors qu’ils débutaient tout juste leur
troisieme visite de I'apres-midi. J’y sens de bonnes vibrations.

— Nous n’avons encore vu que ’entrée, lui objecta son mari.
— Je sais. Mais reconnais que c’est une belle entrée.

Julian la trouvait pluto6t miteuse, malgré ses dimensions imposantes. Le papier peint avait
jauni et se décollait des murs. Des toiles d’araignée s’accrochaient aux recoins du plafond.

— La maison est restée inhabitée un moment, expliqua I’agent immobilier. Mais les
propriétaires ont fini par se décider a la louer.

— Les proportions sont parfaites, s’enthousiasma Lily en pénétrant dans ce qui était sans
doute une salle a manger — faute de meubles, il était difficile d’avoir des certitudes. Et c’est
tres lumineux.

Pour le coup, Julian devait reconnaitre qu’elle avait raison. Le grand nombre de fenétres
laissait pénétrer la lumiere a flots et donnait une impression de 1égereté. Julian aurait préféré
offrir a Lily une maison neuve, construite a la derniere mode et agrémentée d’'un luxueux
jardin. Mais une telle demeure ne s’édifiait pas en quelques semaines. Or, ils disposaient de
peu de temps avant le retour d’Egypte du cousin qui hériterait de Leo. Et garder la maison de
Julian a Bloomsbury était hors de question, pour un tas de raisons. Il ne leur restait donc
plus qu’a choisir entre les différentes demeures a louer dans Mayfair. Et si celle-ci plaisait a
Lily...

— Y a-t-il un jardin ? demanda la jeune femme a ’agent immobilier.

— Oui, milady.

I1 les conduisit dans un salon, a l'arriere de la maison. La, écartant les tentures
poussiéreuses, il révéla une terrasse en pierre surplombant une jungle de mauvaises herbes.

— Il vay avoir du travail, commenta Julian.
— Le travail ne me fait pas peur, répliqua Lily avec un sourire. Il te fait peur a toi ?

Il secoua la téte. A la vérité, il commencait méme & s’ennuyer de ne plus travailler. Il
comptait d’ailleurs recourir a une excuse quelconque pour se rendre a son bureau dans la
semaine. Ses employés devaient attendre avec impatience le retour de M. James Bell de sa
tournée d’inspection des filatures. Ensuite, il prendrait ses dispositions pour vendre
I’ensemble de ses activités. Mais cette perspective le chagrinait beaucoup. Il avait peur de
ressentir une impression de vide.

Lily le vaut bien, se persuada-t-il.

Il trouverait une autre facon d’occuper son temps, voila tout. Il acheterait des terres
agricoles et se chargerait de leur mise en valeur, par exemple — une activité prisée de la
plupart des gentlemen. Julian ne connaissait rien a l’agriculture, mais il pourrait toujours
apprendre. Apres tout, il s’était bien formé tout seul dans I'industrie des filatures et le négoce
du textile. Il n’aurait qu’a tout recommencer de zéro.

Lily leva la téte.
— Tartuffe aimera la hauteur sous plafond, plaisanta-t-elle.

L’agent immobilier leur fit visiter le premier et le deuxiéme étage. A chaque chambre qu’ils
découvraient, Julian sentait son excitation monter. Puisqu’il s’agissait de choisir leur future



maison, il trouvait logique de se représenter diner avec Lily dans la salle a manger, s’asseoir
avec elle dans un salon ou... tester la résistance des matelas.

Quant a la visite de la nursery, elle lui inspira une réaction bizarre, qui ne tenait plus de
I'excitation sexuelle mais y ressemblait quand méme un peu.

— Nous n’avons pas visité les cuisines, ni 'office, dit ’agent immobilier qui consulta sa
montre, mais le temps nous est compté. J’ai rendez-vous a mon bureau dans un quart
d’heure.

— Nous pourrions rester ici et terminer la visite par nous-mémes, suggéra Julian. Nous
refermerons en partant, et j’enverrai un domestique vous rendre les clés.

L’agent immobilier accepta bien volontiers : il avait senti que I’affaire se présentait sous les
meilleurs auspices et quelle pourrait se conclure rapidement. Il confia les clés a Julian et
s’éclipsa.

Apres son départ, Lily retourna dans le hall d’entrée. La piece était flanquée, d'un coté, par
une rangée de fenétres tres hautes, et du coté opposé par des niches de forme ovale, ou
avaient dii étre accrochés des miroirs et des portraits.

— Oh, Julian ! On ne construit plus de maisons avec des halls aussi majestueux. A la
campagne, peut-étre, mais plus a Londres. Cette maison serait parfaite pour organiser de
grandes réceptions.

Julian acquiesca. Ils pourraient organiser des réceptions inoubliables. Avec buffets
exotiques et cartons d’invitation gravés d’illustrations fantaisistes. Lily rayonnerait, au milieu
de ses amis et de ses admirateurs.

Oui. Cette maison était bel et bien destinée a devenir la leur.

— Regarde ! Il y a méme un piano ! s’exclama la jeune femme. (L'instrument trénait dans
un coin, sous un drap.) Je me demande pourquoi ils I'ont laissé la.

— Peut-étre ne passait-il pas les portes, suggéra Julian. C’est un grand modéele.
Il souleva le drap et tapota quelques touches, avant de grimacer.

— Il a besoin d’étre accordé.

Lily le rejoignit et s’appuya contre I'instrument.

— Peu importe. Joue-moi quelque chose. J’adore te voir jouer au piano. Et sentir la
musique se réverbérer dans mon corps.

Ses seins se pressaient sur le dessus de I'instrument. Julian en avait ’eau a la bouche.
— Il me vient une idée coquine, dit-il.

— Laquelle ?

— Tu vas voir.

Julian saisit la jeune femme a la taille, pour la soulever et ’asseoir sur le piano. Puis il lui
retroussa les jupes, de maniere qu’il n’y ait plus que la fine étoffe de son sous-vétement entre
sa chair et le bois de I'instrument.

— Si tu aimes me sentir jouer, tu vas adorer cela, dit-il.
Il caressa une touche du clavier, avant de I’enfoncer d’'un coup sec.
— Oh, fit la jeune femme, portant la main a sa gorge. Oh, mon Dieu...



Tout sourire, il joua un petit morceau allegre, de 1a main droite.

— Oh, Julian... gémit Lily. Les vibrations sont... Tu avais raison, c’est tres coquin.
Il 6ta sa main du clavier.

— Veux-tu que j’arréte ?

— Non, surtout pas !

Julian promena la main le long du clavier, comme s’il caressait les jambes de la jeune
femme en prenant son temps.

Quand il fut rassasié de gammes et de préludes, il attaqua des deux mains.

— Oh... gémit Lily, qui se tortillait sur le piano. Oh, Julian... n’est-ce pas notre valse ?
Il hocha la téte.

— Oui, c’est notre valse. Et maintenant, voila la danse campagnarde.

Il enchaina avec le morceau endiablé qui faisait fureur partout en ville.

La jeune femme poussa un petit cri.

— Oh, pitié, Julian. Arréte-toi, a présent. C'est trop intense. Si tu continues, je vais étre
obligée de parler de « platre ».

Julian immobilisa ses doigts sur les touches blanches et noires de I'instrument.
Lily tentait de reprendre sa respiration.

— Mon Dieu. Je suis toute secouée.

— Arme-toi de courage, chérie. Ce n’était que le début.

Il tendit le bras, pour attirer la jeune femme a lui et 'obliger a prendre une position qui lui
permettrait de voir sous ses jupes pendant qu’il jouerait.

Sans descendre de son perchoir, Lily se retrouva donc face a lui, les jambes écartées, les
pieds en appui sur les extrémités du clavier.

Mais lorsqu’il entreprit de lui enlever une chaussure, elle s’alarma.

— Julian, ce n’est pas raisonnable. Nous ne pouvons pas faire ca ici.

— Pourquoi ? C’est chez nous.

— Pas encore.

— Aurais-tu préféré une autre des maisons que nous avons visitées ?

— Oh, tu es vraiment impossible. Tu sais tres bien que je veux celle-ci. Mais...
Il lui 6ta sa deuxieme chaussure, qui tomba sur le plancher avec un bruit mat.

— Tu veux cette maison ? Tu I'auras. Mais moi, je te veux. Et je t’aurai ici. Maintenant.
Alors, inutile de discuter plus longtemps.

Sur ces mots, il défit ses jarretieres, pour lui enlever ses bas. Apres avoir dénudé ses
jambes, il les embrassa, remontant vers I'intérieur des cuisses. Lily ne put s’empécher de se
trémousser, ce qui fit remuer ses pieds sur le clavier et déclencha quelques notes
discordantes.

— Ne bouge pas, intima Julian.

Lui saisissant une cheville, il posa le pied de la jeune femme sur son épaule, avant de



commencer a tirer sur sa culotte pour dévoiler son anatomie la plus intime.

Aussitot que sa féminité apparut a sa vue, Julian sentit sa propre excitation monter encore
d’un cran.

Toutefois, au lieu de gofiter au festin qui s’offrait a lui, il s’obligea a la patience, léchant
I'intérieur des cuisses de la jeune femme, pour qu’elle ait le temps de comprendre ce qu’il
avait en téte.

Ce qui n’empécha pas Lily de tressaillir lorsqu’il approcha enfin sa langue de son bouton
de rose.

D’une main, Julian l'agrippa a la taille, tandis que son autre main lui maintenait
fermement le pied sur son épaule. Elle ne lui échapperait pas.

Puis il pressa ses levres sur sa féminité. D’abord tout doucement, se contenant de légers
coups de langue. Et il prenait un malin plaisir a lever les yeux pour accrocher le regard de sa
femme.

Mais bientot, il se montra plus gourmand.
Elle ferma les yeux et laissa échapper un gémissement.

Julian se délectait littéralement. Lily gémissait de plus en plus fort, mais elle n’essayait pas
d’échapper a son emprise. Au contraire, elle écartait les cuisses avec un parfait abandon.

Alors, il continua de la gotiter sans relache, jusqu’a ce qu’elle crie sa jouissance en s’arc-
boutant sur le piano.

Mais il ne comptait pas s’arréter la.

Lily lui avait fait comprendre qu’elle voulait voir ressusciter Julian le débauché, et il
entendait bien exaucer son veeu.

Se reculant, il dégrafa son pantalon pour libérer son membre érigé. Puis il se mit a se
caresser, tout en se repaissant du spectacle de la féminité de son épouse.

— Tu es belle, murmura-t-il, se caressant toujours. Si belle...

La jeune femme se redressa sur les coudes pour lui sourire. Son regard un peu noyé
laissait deviner qu’elle était repue. Mais Julian avait la ferme intention de réveiller ses sens.

L’attrapant par la taille, il la fit descendre du piano sans ménagement, provoquant
quelques nouvelles notes discordantes quand les fesses de la jeune femme écraserent le
clavier. Puis, sans lui laisser le temps de reprendre ses esprits et encore moins de protester, il
la pénétra d'une seule poussée.

— Accroche tes jambes a mes hanches, ordonna-t-il.
Lily croisa ses pieds dans son dos.

— Les bras, aussi.

Elle noua les bras a son cou.

Lui-méme la serrait fermement a la taille, en méme temps qu’il poussait des reins. Le
clavier, sous les fesses de la jeune femme, s’affolait et délivrait une partition désordonnée.
Leur étreinte était passionnée, presque sauvage. Julian s’entendait pousser de petits
grognements gutturaux — c’est tout juste s’il ne criait pas.

Apres tout, pourquoi n’aurait-il pas crié ? Lily était sa femme. Cette maison serait bient6t
la leur. Il n’avait aucune raison de se retenir.



Alors, il ne se retint pas.
La vie était belle. Tres belle, méme.
Du moins, pour I'instant.
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Rhys Saint-Maur, lord Ashworth, donna une petite tape amicale a I’étalon.

— On dirait qu’on te dorlote bien, ici, mon vieil Osiris. Tu as meilleure mine que la
derniere fois que je t’ai vu.

Et, se tournant vers Julian, il ajouta :

— Vous aussi, Bellamy. Le mariage vous réussit, apparemment.
Julian haussa les épaules d'un air nonchalant.

— Ou est lady Ashworth ?

— Merry ? Je ’ai laissée a ’h6tel. Le voyage ’avait épuisée. Du moins, c’est ce qu’elle a
prétendu. En réalité, je crois plutot qu’elle voulait explorer notre suite tout a son aise. Mais
elle vous envoie ses salutations.

— Venez ce soir avec elle a Harcliffe House, si vous voulez. Ma femme sera ravie de faire sa
connaissance.

Ashworth s’esclaffa.

— Quand je pense qu’il n’y a pas six mois, vous étiez résolu a ce que Lily épouse quelqu’un
d’autre !

Julian ne prenait pas ombrage d’étre ainsi taquiné. Ces derniers temps, il en fallait
beaucoup pour I'offenser.

— Je n’ai fait que respecter la regle, répliqua-t-il. Lily devait épouser un membre du Stud
Club. Puisque Morland et vous-méme étiez déja mariés, je me suis dévoué.

— Dévoué, mon ceil ! Vous étiez amoureux d’elle depuis le début. N'essayez pas de nier.
Bon, d’accord. Julian ne nierait pas. Il tira une pomme de sa poche et I'offrit a I’étalon.
Ashworth grattait la téte de ’animal d’'un air pensif.

— Que penserait Leo, s’il nous voyait ? se demanda-t-il a haute voix. Nous voila tous
assagis, a présent. Mariés et fideles. Mais c’est vrai que nous avons pris de 1’age.

L’étalon renifla, lachant un panache de vapeur dans la brise de décembre.
— Vous croyez que Morland acceptera votre plan ? ajouta Ashworth.
Julian hocha la téte.

— J’ai ma petite idée pour le convaincre.

Le duc arrivait justement, monté sur une jument baie. Il mit pied a terre et tendit les rénes
a un groom.

— Ashworth ! s’exclama-t-il, 6tant ses gants. En voila une surprise. Quand étes-vous arrivé
a Londres ?

— Il y a moins d'une heure.
— J’ai appris que vous vous étiez marié.

— QOui. Ma femme voulait se reposer du voyage. Mais je compte profiter de notre séjour
londonien pour vous la présenter, ainsi qu’a la duchesse. Je suis str que lady Ashworth



s’entendra tres bien avec Amelia.
— Je n’en doute pas. Ou logez-vous ?
— Au Pulteney.
— AThoétel ? s’étonna Morland avec une grimace dédaigneuse.
Autrefois, ses airs supérieurs faisaient enrager Julian. A présent, ils l'irritaient, sans plus.

— Ne restez pas a I’hotel, ajouta le duc. Ce ne sont pas les chambres qui manquent, a
Morland House. Et Amelia adore avoir des invités.

— Merci. C'est tres généreux de votre part. Mais Merry tenait absolument a descendre au
Pulteney.

— Déformation professionnelle, expliqua Julian au duc. Lady Ashworth possede 'une des
auberges les plus raffinées du Devonshire. Il est donc naturel qu’elle veuille se renseigner sur
les dernieres innovations des hé6tels londoniens. Mais qu’a cela ne tienne, Morland. Votre
chambre d’amis servira a quelqu’un d’autre.

— Qui donc ?
Ashworth se dirigea vers sa voiture qui I’attendait, ouvrit la portiere et aida Peter Faraday a
descendre.

Voila encore un homme que Julian aurait volontiers boxé, autrefois. Bon sang ! Il avait du
mal a comprendre, depuis son mariage avec Lily, qu’il ait pu se sentir en guerre, pendant tant
d’années, contre presque tout le monde. Cette époque lui paraissait bien loin a présent.

Faraday marchait péniblement, avec I’aide d’'une canne. Il semblait avoir un peu récupéré
depuis que Julian lui avait rendu visite en Cornouailles. Mais il était encore tres pale, et il
souffrait visiblement. Sans doute ne remarcherait-il jamais correctement.

— Monsieur Bellamy, Votre Grace, salua-t-il. Pardonnez-moi, mais je ne peux pas
m’incliner.

Morland lui retourna son salut de la téte.

— Je ne vous aurais pas reconnu, Peter Faraday, dit-il.

— La derniere fois que nous nous sommes vus, votre attention était focalisée sur notre
partie de cartes, lui rappela Faraday.

— Qu’étes-vous venu faire a Londres ?
— Laissez-moi tout vous expliquer, proposa Julian.

Il raconta comment, le mois dernier, alors que son enquéte piétinait et menacait de ne
jamais aboutir, il avait eu I'idée de chercher dans les prisons et les registres des tribunaux.

— C’est ainsi que j’ai eu connaissance de deux noms, Horace Stone et Angus Macleod. Ils
correspondent a la description donnée par Cora Dunn. Tous deux ont été arrétés quelques
heures apres la mort de Leo, a peu de distance du lieu du crime. Et condamnés a six mois de
travaux forcés pour tentative de cambriolage.

— C’est probablement eux, commenta Ashworth. En tout cas, la coincidence est troublante.
Julian hocha la téte.

— Ils devraient étre relachés d’ici une semaine, précisa-t-il. Mais grace au témoignage de
Faraday, nous ne devrions pas avoir trop de peine a les garder en prison.



Faraday soupira.

— Comme je vous I'ai déja expliqué en Cornouailles, je ne me souviens plus de rien. Je
doute fort de parvenir a les identifier.

— Je suis stir que le simple fait de les voir rafraichira votre mémoire, objecta Julian. Sinon,
nous ferons appel a Cora.

— Je n’ai pas eu le coeur de la forcer a venir, expliqua Ashworth. Je ne voulais pas briser sa
lune de miel.

— Parce qu’elle s’est mariée, elle aussi ? s’enquit Faraday. Mais c’est une véritable
épidémie matrimoniale ! Ne vous approchez pas de moi, tous les trois. Je n’ai pas envie d’étre
contaminé.

La-dessus, il se laissa choir sur un banc. Il n’était pas resté debout plus de cinq minutes,
mais 'effort paraissait ’avoir épuisé. Julian eut presque pitié de lui.

Presque. Car il n’était pas entierement convaincu de pouvoir faire confiance a Faraday.
— Morland, dit-il a voix basse, je voudrais que vous teniez Faraday a I’ceil.

— Vous voulez dire, sous ma protection ?

— Oui. J'aimerais qu’il loge chez vous.

— Attendez une minute... voulut objecter le duc.

— Vous venez de nous dire que vous avez des chambres a revendre et que votre femme
adore avoir des invités, lui rappela Julian.

Comme Morland ne semblait toujours pas s’amadouer, Julian lui donna une petite tape
amicale sur I’épaule.

— Faites ca pour moi, Morland. Et pour Leo. Et vous aurez Osiris. Je vous abandonnerai
mes deux jetons.

Morland haussa les sourcils.

— Vous étes sérieux ?

Julian hocha la téte.

— A charge pour moi d’héberger Faraday pendant une semaine ?

— Oui, confirma Julian. Jusqu’a ce que cette affaire soit définitivement réglée. Mais vous
ne vous contenterez pas de lui offrir un lit : vous le surveillerez.

Apres s’étre assuré que Faraday ne pouvait pas ’entendre, il précisa :

— Je reste convaincu qu’il nous cache quelque chose. Et je ne voudrais pas qu’il nous file
entre les doigts en repartant en Cornouailles. Ashworth ne peut pas le prendre avec lui a
I’hétel. Et je ne veux pas 'amener chez Lily. Elle n’est au courant de rien.

— Combien de temps espérez-vous garder le secret ? ironisa Ashworth. Nos femmes vont
faire connaissance. Elles parleront entre elles, c’est inévitable.

— Non, si vous ne dites rien a vos épouses.
Morland s’esclaffa.
— Si Faraday loge chez nous, Amelia ne tardera pas a découvrir le fin mot de I'histoire.

— Et Faraday a voyagé avec nous depuis le Devonshire, renchérit Ashworth. Merry est
parfaitement informée du réle qu’il a joué le soir du crime.



— De toute facon, reprit Morland, je déteste mentir a Amelia. Nous avons pour habitude de
tout nous dire.

— C’est la moindre des choses, entre mari et femme, approuva Ashworth. Nous faisons
pareil, avec Merry.

Julian réprima un juron.

— Bon, d’accord. Vous direz a vos femmes la vérité, céda-t-il. Morland, vous raconterez a
Amelia que Faraday est un ancien membre du Stud Club qui traverse une mauvaise passe, et
que vous I’hébergez pour lui rendre service. Mais vous lui préciserez de n’en rien dire a
personne, parce que M. Faraday ne souhaite pas que ses difficultés soient dévoilées au grand
jour. Nous ne sommes pas tres loin de la vérité, que je sache ?

Le duc haussa les épaules.
— Non, en effet.
Julian se tourna ensuite vers Ashworth :

— Vous demanderez a Meredith de garder ce qu’elle sait pour elle, par égard pour Lily. Il
faut a tout prix éviter que Lily ne s’inquiete. Ou qu’elle ne nourrisse de faux espoirs, au cas
ou il ne s’agirait pas des assassins de Leo.

— Cela me parait raisonnable, admit Ashworth. Mais vous, qu’allez-vous dire a Lily ?
— Rien, répondit Julian. Rien pour I'instant.

Si, pour ses amis, mariage et secrets ne pouvaient pas aller de pair, il n’en était pas de
méme pour un homme comme lui.

— Oh, comme c’est ravissant !

L’exclamation de Lily fit tourner la téte a Meredith et Amelia, qui exploraient une autre
allée du magasin de décoration. Les deux femmes s’approcherent, intriguées.

— Ce n’est qu’un bureau, expliqua Lily qui ouvrait et refermait les innombrables tiroirs de
I'imposant meuble en acajou, mais il me plait beaucoup.

Le propriétaire du magasin, un homme en gilet rose pale, crut bon d’expliquer qu’il
s’agissait d’'une antiquité, et il précisa le nom de I’ancien possesseur du meuble.

Lily comprit mal son nom, mais cela n’avait aucune importance. A présent, le bureau était
a vendre.

— Voudriez-vous I’acheter pour M. Bellamy ? demanda Meredith, qui caressait le dessus du
meuble.

Lily secoua la téte.

— Non, pour moi. Nous aurons chacun notre bureau dans notre nouvelle maison. Dans
deux pieces contigués.

Il était grand temps qu’elle dispose de son propre espace de travail, apres avoir emprunté le
bureau de Leo. D’autant que Julian avait volontiers accédé a sa requéte : c’est elle qui
tiendrait les comptes de leur maisonnée.

— Je le prends, dit-elle au propriétaire du magasin.



Il s’inclina avec obséquiosité.
— C’est un tres bon choix, milady.

Oui. Lily en était convaincue. Avec cette nouvelle maison a meubler entierement, elle se
découvrait une soudaine passion pour les achats. Et le plaisir était encore plus grand en
compagnie d’amies comme Amelia et Meredith. Cela ferait bient6t une semaine que les trois
femmes passaient presque tous leurs apres-midi a courir les boutiques. Lily et Amelia se
connaissaient depuis toujours. Lady Ashworth était nouvelle dans leur cercle, mais ¢’était une
femme intelligente, généreuse de coeur. Elle ne pouvait donc que tres bien s’entendre avec
Lily et Amelia.

— Deux bureaux contigus, releva Meredith. L’'idée me plait beaucoup. Il faudra que j'en
parle a Rhys. Nous avons prévu de faire quelques aménagements a Nethermoor Hall, et il
voudrait consulter des architectes pendant que nous sommes a Londres.

Quand Meredith s’éloigna, poursuivant sa visite du magasin, Amelia demanda a Lily :

— Comptez-vous assister, Julian et toi, a la réception des Carstair mercredi prochain ?
Spencer rechigne, comme d’habitude. Mais si vous y allez tous les deux, je devrais parvenir
plus facilement a le convaincre.

Lily hésita.

— La réception des Carstair ?

Amelia hocha la téte.

— Oui. Nous n’avons pas encore envoyé notre réponse.

Lily et Julian n’étaient pas invités. La jeune femme n’était pas franchement surprise.
M™¢€ Carstair désapprouvait probablement son mariage avec Julian.

Elle était un peu décue. Mais tant pis. Au moins, ce genre de déconvenues lui montrerait
quels étaient ses vrais amis. Et elle en avait deux ici, a c6té d’elle.

La jeune femme suivit le propriétaire du magasin jusqu’a son comptoir, pour régler I’achat
du bureau et organiser sa livraison. Pendant que le commercant rédigeait la facture, Lily
contempla les tableaux accrochés derriere lui. Des paysages champétres. Des chateaux en
ruine. Des natures mortes. Rien de tres passionnant.

Toutefois, ils auraient besoin d’orner les murs de leur nouvelle demeure.
— N’avez-vous pas d’autres tableaux a vendre ? demanda-t-elle.

— Si, milady, dans la piece a coté, répondit le marchand, désignant une ouverture fermée
par un rideau.

— Puis-je les voir ?

Le marchand rosit Iégerement, ses joues devenant de la méme couleur que son gilet.
— J’ai peur, milady, que cette galerie ne soit réservée aux messieurs.

Lily pensa avoir mal compris. Mais Meredith venait de la rejoindre.

— Qu’entendez-vous par « réservée aux messieurs » ?

— Les tableaux dont il s’agit sont, euh... peints d’apres nature. Ils ne conviendraient pas a
des ladies.

— Que se passe-t-il ? intervint Amelia, qui arrivait a son tour.



— Monsieur veut ménager notre sensibilité féminine en nous interdisant de voir certains
tableaux osés, expliqua Meredith. Nous sommes toutes les trois mariées, vous savez, précisa-
t-elle au marchand.

Celui-ci tira sur son nceud de cravate. Il semblait manquer d’air.

— Peut-€étre, mais vos maris ne sont pas la. Et sans leur permission formelle, je ne peux
pas...

Meredith s’esclaffa.
— Devrons-nous présenter une attestation signée de leur main ?

— Tout cela est ridicule, trancha Amelia, redressant le menton. Il déplairait a mon mari, Sa
Grace le duc de Morland, d’étre importuné pour de telles vétilles. Montrez-nous vos tableaux,
monsieur. Nous préparons nos sels.

Lily se retint d’éclater de rire. Le marchand aurait sans doute capitulé devant leur
insistance, mais ce ne fut méme pas nécessaire. Amelia et Meredith se retournerent soudain
vers la porte. Lily les imita.

Julian venait d’entrer. Il avait promis de les rejoindre ici, apres avoir réglé ses propres
affaires de la journée.

— Tu tombes a point nommé, lui lanca Lily. Monsieur refuse de nous montrer sa galerie de
tableaux salaces sans I’accord de nos maris.

Julian regarda, amusé, le trio qui attendait son verdict.

— Ah, mais c’est que je suis tout seul, dit-il. Je ne voudrais pas m’engager pour Ashworth
et Morland. Je viens juste de les quitter. Nous avons convenu d’'une promenade a cheval
demain matin. Je n’aimerais pas qu’elle dégénere en duel.

— Une promenade a cheval ? répéta Lily, qui n’avait pas monté depuis une éternité. Ou
irez-vous ? Je pourrai me joindre a vous ?

— Non, c’est une excursion entre hommes, s’empressa de répondre Julian. Et je ne sais pas
encore ou nous irons. Probablement au bord de la Tamise.

— Au bord de la Tamise ? Mais...

— Morland aime chevaucher le long du fleuve.

— Ah ? fit Amelia. C’est la premiere fois que j'entends cela.

— J’ai peut-étre mal compris, se défendit Julian avec un sourire.

Lily se sentait mal a I’aise. Sans doute Julian avait-il peur de se ridiculiser devant Morland
et Ashworth, n’étant pas aussi bon cavalier qu’eux. Cependant, Lily était enchantée qu’il ait
quand méme accepté de les suivre. Et elle se réjouissait de voir les trois hommes cultiver leur
amitié.

— Rhys et le duc ne sont peut-étre pas loin, si vous les quittez a l'instant ? intervint
Meredith. Nous pourrions voir les tableaux tous ensemble.

— Ils sont restés a Morland House.

Amelia posa la main sur son ventre arrondi et, de son autre main, se massa le bas du dos.

— Je vais rentrer, décida-t-elle. Vous prenez la voiture avec moi, Meredith ? Ensuite, vous
pourriez rester diner avec lord Ashworth.



Elle élargit I'invitation a Lily et Julian, mais ceux-ci déclinerent.

Apres le départ des deux femmes, Lily et Julian resterent les seuls clients du magasin.
— J’ai acheté un bureau, annonga Lily.

— Ah bon ? fit Julian, qui avait autre chose en téte.

Prenant sa femme par le bras, il lanca au marchand :

— Nous aimerions voir les nus.

Le gredin, songea Lily, lui donnant un petit coup de coude dans les cotes. Elle était stire
d’étre devenue cramoisie, cependant elle tint bon face au marchand. Il n’était pas question
qu’elle se laisse intimider. Elle était impatiente de tout raconter demain a Meredith et
Amelia.

Et puis, elle avait réellement envie de voir les nus.

Le marchand tira sur son gilet.

— Comme vous voudrez, monsieur.

Il souleva le rideau avec la théatralité d'un présentateur de cirque.
Lily, tout excitée, se pressa contre son mari.

Ils passerent sous le rideau.

La galerie « interdite » se révéla décevante — comme souvent les choses défendues. Julian
s’y attendait.

Mais il était ravi de cette diversion. Lily ne semblait plus s’intéresser qu’aux tableaux
accrochés aux murs. Tant mieux : ils ne reviendraient plus sur cette « promenade a cheval »
prévue le lendemain matin. Julian détestait mentir a la jeune femme. Quand tout serait
terminé, il se promettait bien de ne jamais recommencer.

Demain matin, Julian, Morland et Ashworth se rendraient a cheval jusqu’a Woolwich, en
aval de la Tamise, la ou Stone et Macleod devaient étre libérés. Mais les deux malfrats
n’auraient pas le temps d’étre débarrassés de leurs chaines. Julian et le duc exigeraient qu’on
les convoque immédiatement devant un tribunal. Et la, Faraday viendrait les identifier.
Ensuite, la justice suivrait son cours.

Rasséréné par cette perspective, Julian finit par s’intéresser aux peintures qu’il avait
devant les yeux. Les nus étaient parfois excellents, le plus souvent de qualité médiocre. Le
marchand précisait a chaque fois le nom de l'artiste, la provenance du tableau et autres
détails du méme genre. Il parlait vite, et Julian en déduisit qu’il ne se doutait pas que Lily
était sourde. Celle-ci, du reste, ne lui prétait aucune attention.

La jeune femme passait d’'un tableau a un autre. Elle s’arréta devant un nu masculin. Puis
elle recula d’'un pas, pour mieux ’observer. Julian songea a la taquiner, avant de se raviser.

— Le modele était un jeune fermier, dit-il quand elle se tourna vers lui.
— Qu’en sais-tu ?

— Son visage et ses avant-bras sont tannés par le soleil. Et regarde comme ses mains
paraissent rugueuses.

— Je suppose qu’il est difficile de trouver des gentlemen qui acceptent de poser nus, fit
valoir la jeune femme.



Et, comme si une idée en entrainait une autre, elle ajouta :
— Je songeais a commander ton portrait.

Julian s’esclaffa. Il ne s’attendait pas du tout a cela.

Elle rougit.

— Pas un portrait comme celui-ci, bien siir. Tu serais habillé. Mais il nous faudrait un
grand tableau pour notre nouvelle maison. Et jJaimerais aussi une miniature, pour la poser
sur ma coiffeuse.

Ca, c’était une bonne idée...

Ils s’arréterent ensuite devant un petit tableau ravissant représentant une mere donnant le
bain a son jeune enfant. Julian se demanda ce que faisait un tel tableau au milieu des autres,
car la composition n’avait rien d’érotique. C’était une scene domestique. Une cheminée ou
brilait un bon feu se dressait a I’arriere-plan. La femme se penchait pour laver son fils qui se
tenait debout, les deux pieds dans une bassine d’eau. L’enfant était nu, bien siir, mais la
femme portait une camisole. L’artiste avait merveilleusement rendu la finesse de I’étoffe qui
se tendait sur ses rondeurs charnelles.

— Comment s’appelle le peintre ? demanda Lily au marchand.
— M. Conrad Marley.

Lily reporta son attention sur le tableau. Comme elle froncait les sourcils, Julian
I'interrogea du regard.

La jeune femme parut hésiter. Elle jeta un coup d’ceil au marchand avant de demander, en
langage des signes : « Tu pourrais m’épeler son nom ? »

Julian, avec un grand sourire, prit la main de son épouse pour la porter a ses levres et
I’embrasser. Puis il épela le nom du peintre en langage des signes, sans se soucier du regard
intrigué du marchand. Le pauvre homme ne se douterait jamais de la petite victoire a laquelle
il venait d’assister.

Julian et Lily s’entrainaient depuis des semaines a parler le langage des signes. Mais
toujours en privé. C’était la premiere fois que Lily se risquait a s’exprimer avec les mains
devant une tierce personne. Julian comprenait parfaitement ses réticences, et il n’avait
d’ailleurs jamais voulu la presser. Outre qu’elle répugnait a exclure quelquun de leur
conversation, elle avait peur de révéler a des étrangers qu’elle était sourde. Car elle
s’exposerait ainsi a leur curiosité — sinon a leur cruauté, ou a leur cupidité.

Julian était bien placé pour savoir a quel point son attitude était courageuse. Enfant, il
avait souvent vu sa mere hésiter dans des situations qui réclamaient la prudence.

Heureusement, Lily ne connaitrait jamais les mémes épreuves. Elle était riche, de bonne
naissance, et aucun commercant ne se risquerait a lui claquer sa porte au nez. Toutefois, cela
ne lui épargnerait pas d’avoir a subir, ici ou 1a, des réactions dédaigneuses. Sans parler de
I'apitoiement hypocrite de tous ces imbéciles qui, a I'instar de la tante Béatrice, préféraient
croire que la surdité de Lily n’était pas seulement physiologique mais avait une cause plus
profonde — morale. Si vous n’étes pas comme tout le monde, jugeaient-ils avec suffisance,
ayez au moins la pudeur de ne pas attirer I’attention sur votre différence.

— Conrad Marley ? répéta-t-elle. Un homme ?
Julian confirma d’'un hochement de téte.



La jeune femme observa de nouveau le tableau, d’un air sceptique.

— Non. Ce tableau est 'ccuvre d'une femme. J’en mettrais ma main au feu.
— D’ou tires-tu cette assurance ?

Elle désigna I’enfant.

— Les hommes représentent toujours les jeunes enfants trop gras ou trop maigres. Celui-ci
est parfait.

Julian ne s’étant jamais interrogé sur la corpulence des enfants — dans la vie réelle comme
dans I’art —, il supposa que Lily savait de quoi elle parlait.

— Tu dois avoir raison, dit-il.

Les femmes de la bonne société apprenaient toutes a manier le pinceau — avec plus ou
moins de bonheur. Cela faisait partie de leur éducation. Mais une femme douée devait
impérativement prendre un nom d’artiste masculin si elle voulait que son travail soit pris au
sérieux. Ou, mieux encore, qu’il lui rapporte de quoi vivre.

Lily s’attarda encore de longues minutes a contempler le tableau. Et Julian contemplait
Lily, car si le tableau était ravissant, son épouse I’était encore davantage. De toute facon, il
était déterminé a acheter cette ceuvre : il aurait donc tout le temps de ’admirer. La seule
question était de savoir s’il ’acheterait maintenant ou s’il reviendrait plus tard, en secret,
pour faire ensuite la surprise a Lily. Cela pourrait faire un beau cadeau de No€l, par exemple.

Avant qu’il ait pu se décider, ce fut Lily qui lui réserva une surprise — et de taille.
— Je crois que je suis enceinte, annonca-t-elle en langage des signes.

Julian se figea. Comme si une main invisible I’avait soudain enfermé dans un tableau.
Mais un tableau ou Lily figurerait a c6té de lui. Ainsi que leur enfant. C’était tout simplement
merveilleux.

Incapable de parler, il caressa le dos de la jeune femme.
Elle se tourna vers lui avec un sourire hésitant.
— Je n’en suis pas encore tout a fait certaine.

Julian, pour sa part, ne doutait déja plus. Lily était enceinte. Il le sentait au plus profond de
son étre. D’ici quelques mois, ils auraient un enfant semblable a celui auquel la femme du
tableau donnait le bain.

Mais pas n’importe quel enfant. Leur enfant.

Ce serait l'occasion ou jamais de prendre un nouveau départ dans la vie. Pendant des
années, Julian avait cherché vengeance. Le moment de la rédemption était venu. Il n’était
plus un batard. Il était devenu un homme adulte, un mari et serait bient6t un pere. Sa famille
bénéficierait de tous les avantages dont lui-méme n’avait pas pu profiter enfant. Sa femme
n’aurait pas besoin de se sacrifier pour leur fils. Son fils apprendrait le latin et le grec. Et
aussi le langage des signes. Mais il n’aurait jamais a dire « j’ai faim », « j’ai froid » ou « jai
peur ».

— Nous prenons ce tableau, dit-il au marchand.

Une fois I'achat réglé, ils quitterent le magasin.

Lily proposa de marcher jusqu’a leur nouvelle maison, avant de rejoindre Harcliffe House.
— J’aimerais voir ce que donnent les tentures du salon, expliqua-t-elle.



Julian pensait lui aussi & la maison. Mais il avait plus précisément en téte la nursery. Etait-
elle assez grande ? Y avait-il suffisamment de barreaux aux fenétres ? Il faudrait vérifier tout
cela.

— Nous pourrions peut-étre attendre, suggéra-t-il cependant. Il doit y avoir plein de
poussiere.

— Et alors, quelle importance ? répliqua la jeune femme, avant de secouer la téte. Je
n’aurais pas di t’en parler. Maintenant, tu vas vouloir me surprotéger.

Julian ne chercha pas a nier. Mais si elle le trouvait insupportable aujourd’hui, que dirait-
elle demain ? Aussitot que les assassins de Leo croupiraient pour longtemps en prison, il se
consacrerait entierement a elle. C’était ridicule, bien stir, mais il avait presque envie de
I’envelopper dans du coton et de la confiner au lit pour les neuf prochains mois.

Tenant la jeune femme par I’épaule, il la guidait au milieu du flot des piétons, entre d'un
coté les boutiques qui bordaient le trottoir et, de I'autre, la chaussée ou les attelages
défilaient les uns derriere les autres. Il craignait qu'un passant ne bouscule Lily, ou qu’elle ne
recoive un coup d’'ombrelle.

Aie.

C’est Julian qui se fit bousculer. Un passant le heurta violemment au coude. Il tituba et,
malgré tous ses efforts pour garder I’équilibre, il chancela sur Lily, la poussant rudement
contre une vitrine. La jeune femme cria de surprise — et aussi probablement de douleur.

Julian se ressaisit et prit Lily par les épaules.

— Tu n’es pas blessée, j’espere ? Je suis désolé, mais une brute...

— Tout va bien, assura-t-elle, lissant les plis de sa robe. Je suis juste un peu sonnée.

Julian vit rouge. Il allait retrouver le malotru qui I’avait heurté, et lui donner la correction
qu’il méritait.

Profitant de ce que Lily rajustait son chapeau, il scruta la foule du regard. Aucune figure
n’émergeait en particulier. Tout s’était passé si vite qu’il n’avait méme pas pu voir le bras qui
I’avait bousculé, et encore moins ’homme auquel ce bras appartenait.

Il serra les poings de frustration.
Quelque chose lui chatouilla la paume.

Julian ouvrit la main et découvrit un bout de papier. Quelqu’un avait da le lui glisser dans
la confusion du moment.

Il parcourut le mot.

Tenez votre langue, monsieur Bell, si vous voulez garder votre ravissante épouse. Et
faites-vous discret.

Julian crut que le sol s’ouvrait sous ses pieds.
Tenez votre langue. Faites-vous discret.
Quelqu’un savait. Quelqu’un savait tout.
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Ces quelques lignes lui firent plus d’effet quun coup de poing a I’estomac.

L’espace d’'un instant, le monde parut s’arréter de tourner. Toute forme de vie semblait
avoir été balayée, pour étre remplacée par un silence oppressant et glacé.

Puis les sensations lui revinrent. Exacerbées. Surtout les bruits. Le clip-clop des sabots des
chevaux sur le pavé de la rue. Les cris des marchands de quatre-saisons. Le grincement des
portes ou des fenétres qu’on ouvrait a proximité.

Le coeur de Julian cognait si fort dans sa poitrine que ses battements se réverbéraient dans
tout son corps. Il scrutait les alentours avec un sentiment de panique. Qui ? Qui est au
courant ? Qui a écrit cela ?

— Et toi, ¢a va ? lui demanda Lily.

Non, ca n’allait pas. Mais Julian aurait di s’y attendre. Comment avait-il pu baisser sa
garde ? Quel idiot ! Il avait fini par se persuader que la mort de Leo avait été accidentelle, et
qu’il n’avait pas d’ennemis qui voulaient sa mort. Comme il s’était trompé...

— Julian ? insista la jeune femme, le tirant par la manche. Tout va bien, je t’assure. Nous
pouvons repartir.

Non. Ils ne pouvaient pas continuer a marcher dans les rues alors qu’ils étaient peut-étre
suivis. Mais comment faire ? Prendre un fiacre ? Julian avait 'impression que tous les
cochers de fiacre perchés sur leur banquette le regardaient comme des vautours.

La menace pouvait surgir de n’importe ou.

Il souleva sa femme dans ses bras. Et cria aux piétons qui lui bouchaient le passage :
— Ecartez-vous ! Ma femme est malade. Laissez-nous passer !

— Julian ! Je t’assure que tout va bien. Je n’ai pas été blessée.

Il I'ignora, marchant bien droit au milieu du trottoir et obligeant les autres piétons a
s’écarter. Son comportement n’était pas raisonnable, il en avait parfaitement conscience.
Mais il n’en avait cure. Lily était sous sa responsabilité — il avait juré devant Dieu de la
protéger en toute circonstance. Et il la protégerait.

Dit-il le payer de sa vie.

*

* *

Il porta Lily jusqu’a Harcliffe House. Au bout de quelques centaines de metres, la jeune
femme cessa de protester : elle avait compris que ses objections ne serviraient a rien. Julian
était comme possédé.

La prochaine fois qu’elle tomberait enceinte elle le lui annoncerait tout pres de la maison
songea-t-elle.

Julian la porta méme pour gravir le perron. Il s’engouffra dans la demeure, sans un mot
pour le valet qui leur avait ouvert la porte, ni pour Swift qui se tenait au milieu de I’entrée,
I’air intrigué.



— Tout va bien, lanca Lily a son majordome, alors que Julian lui faisait monter 1’escalier
conduisant a ’étage. Ne vous inquiétez pas.

Arrivé devant la porte de la chambre de Lily — désormais leur chambre —, Julian transféra
tout le poids de sa charge sur un bras pour tourner la poignée de I’autre main. Puis il poussa
la porte du pied, la referma de la méme maniere et il s’adossa au battant, la respiration
haletante. Il n’avait pas laché Lily, qu’il serrait toujours tres fort dans ses bras.

Et il était atrocement pale.

— Julian, je peux comprendre ta réaction, mais calme-toi. Des femmes ont des bébés tous
les jours. Il n’y a vraiment pas de quoi s’alarmer.

Il déglutit péniblement avant de hocher la téte.
— Je sais. Je sais.

Quand il eut repris sa respiration, il traversa le boudoir et porta Lily dans la chambre a
coucher, pour la déposer sur le lit avec une infinie douceur. Puis il 6ta son manteau et se mit
a tourner autour du lit, comme s’il montait la garde.

— Julian ?

Il se passa la main dans les cheveux et continua son manege, en marmonnant des choses
pour lui seul.

— Julian !

Lily se redressa pour se débarrasser de son chapeau qu’elle jeta sur un fauteuil, et elle
saisit Julian par le bras.

— Viens, dit-elle, le tirant fermement a elle.

Il capitula a demi, consentant a s’asseoir au bord du lit, mais refusant de la rejoindre sur
les couvertures.

— S’il te plait, Julian, insista la jeune femme.
Cette fois, il rendit les armes pour s’allonger a co6té d’elle et I’enlacer.

Lily essaya de I'apaiser en lui caressant les cheveux et en lui donnant des baisers sur le
front et les tempes.

— Tout se passera bien, dit-elle. Je comprends ta réaction. Devenir parent pour la premiere
fois représente un choc. J’avoue étre moi-méme un peu anxieuse. Pas seulement pour la
grossesse et ’accouchement, mais aussi pour apres. Je... J’ai peur que...

Elle hésita. Peut-étre ferait-elle mieux de tenir sa langue. Mais ce fut plus fort qu’elle : il
fallait qu’elle s’ouvre a Julian de ses craintes.

— Comment saurai-je quand mon bébé aura besoin de moi ? Je ne I’entendrai pas crier.
En guise de réponse, Julian la serra plus fort dans ses bras.

Lily se réfugia dans son étreinte pour lui cacher ses larmes. Elle avait peur de ne pas
entendre son enfant lorsqu’il crierait de douleur. Elle avait peur qu’il naisse sourd. Elle avait
peur qu’en grandissant il ait honte de sa mere...

Julian la relacha et s’écarta un peu, pour qu’ils puissent converser en langage des signes.
Mais ses jambes restaient entrelacées a celles de la jeune femme.

— Sache que je ne doute pas de toi, lui dit-il, le regard vibrant de sincérité. Tu seras la



meilleure des méres. J’en suis convaincu.

Elle hocha la téte. Si la mere de Julian avait pu lui donner le jour dans un entrepé6t
crasseux et I’élever seule alors qu’elle était privée de tout, Lily était beaucoup mieux armée
pour aborder la maternité. Elle disposait d'une maison confortable. Elle aurait des nounous
pour l'aider. Et, par-dessus tout, elle pouvait compter sur un mari aussi compréhensif
qu’attentionné.

— J’essaie de me persuader que tout se passera bien, dit-elle, s’obligeant a manifester plus
de bravoure qu’elle n’en ressentait réellement. De toute facon, avec toi, tout ira bien.

Le visage de Julian se ferma.

— Qu’y a-t-il ? s’alarma la jeune femme. Tu as peur qu’il t’arrive quelque chose ?

Il ferma les yeux et hocha lentement la téte.

— Si tu me racontais ce qui s’est passé autrefois ? Quand ta mere est tombée malade ?

Lily se souvenait du chagrin de Julian lorsqu’il lui avait confessé avoir été absent au
moment de la mort de sa mere. S’il lui narrait toute I’histoire, peut-étre se sentirait-il libéré
d’un grand poids. Surtout, il réaliserait que leur situation présente n’était en rien comparable.

— S’il te plait, le pressa-t-elle. Je suis ta femme, Julian. Tu peux tout me dire. Tu dois tout
me dire.

— Oui, acquiesca-t-il finalement. Il est bon que tu saches ce qui s’est passé.

Il I'aida a s’asseoir contre les oreillers, puis s’installa face a elle afin qu’elle puisse lire plus
facilement sur ses levres.

— Tu m’as raconté avoir été en prison, lui rappela-t-elle. A cause d'un différend avec un
aristocrate.

— Cela a commencé bien avant. Au café d’Anna et de son mari. Comme tu le sais déja, leur
établissement n’était tenu que par des sourds. Cest ce qui faisait sa réputation. Les
aristocrates y venaient avec ostentation, pour montrer qu’ils étaient charitables. Mais aussi
pour discuter de certaines affaires qu’ils ne voulaient pas voir tomber dans des oreilles
indiscretes, pas mémes celles d'une servante de taverne. Chez Anna, ils pensaient pouvoir
s’exprimer en toute discrétion. Des petits salons privés étaient méme prévus a cet effet.
Comme je travaillais la-bas et m’exprimais avec les autres en langage des signes, ils pensaient
que j’étais moi-méme sourd et muet. Et bien siir, je prenais grand soin de ne pas les
détromper.

— Ainsi, devina la jeune femme, tu entendais des choses que tu n’étais pas supposé
entendre.

Julian hocha la téte.

— Honnétement, la plupart du temps je n’y prétais pas attention. Je n’étais qu’'un gosse, a
I’époque. Leurs petites intrigues politiques ou commerciales ne m’intéressaient pas. Mais un
jour, alors que j’avais quatorze ans, j’ai surpris un groupe de gentlemen qui complotaient de
truquer une course de chevaux. Ils étaient de meche avec des jockeys. La course serait gagnée
par un cheval qui ne figurait pas parmi les favoris, sur lequel ils avaient tous parié de grosses
sommes. Ils espéraient en retirer chacun une petite fortune.

— Mais c’est illégal !
— Oui, mais je m’en moquais éperdument. Je voulais ma part du butin. Je savais que ma



mere cachait ses maigres économies sous une planche de notre grenier. En soulevant la
planche, j’ai découvert deux livres et trois shillings. J’ai pris le tout, avec I'intention de parier
sur le cheval qui devait gagner. Il était a douze contre un ! Imagine un peu : cela voulait dire
que j'empocherais vingt-cing livres. Plus que ce que gagnait ma mere en une année. Pauvres
comme nous I’étions, je nous voyais déja goiter au luxe. Pour moi, je voulais des chaussures
a ma taille. Je grandissais a vue d’ceil et je n’avais jamais de chaussures qui m’allaient. Et
pour ma mere, un manteau d’hiver. Et puis un colifichet. Un peigne a cheveux, par exemple.
Je voulais lui faire une belle surprise.

— Et alors ?

— La stupidité s’en est mélée. Ma stupidité. Et ma cupidité. En chemin pour aller faire mon
pari, je me suis dit : « J’ai deux livres et trois shillings, tres bien, mais je pourrais avoir
davantage. » Avant notre rencontre avec Anna et son mari, il m’arrivait souvent de mendier
dans la rue. Tu sais que j’ai une espece de don pour imiter les voix ?

Lily acquiesca.

— C’est ainsi que j’ai appris a parler, expliqua-t-il. Comme ma mere ne pouvait pas me faire
la conversation, j’écoutais soigneusement les gens autour de moi et je reproduisais ce que
javais entendu avec les mémes intonations. Il me suffisait d’entendre une seule fois une voix
pour étre capable de I'imiter. Je me servais de cette faculté pour amuser les passants, qui en
récompense me jetaient une piece ou deux.

— Mais ce jour-la, ca s’est mal passé, devina Lily.

— Au début, tout s’est tres bien passé. J’avais réussi a captiver un petit cercle de badauds et
les piécettes s’accumulaient dans mon chapeau. Mais je suis devenu trop stir de moi et j’ai
choisi la mauvaise cible pour mes imitations. C’était un lord, qui a tres mal pris d’étre la risée
des autres spectateurs. Il a demandé au domestique qui I’accompagnait de se saisir de moi. Il
voulait me faire accuser de mendicité pour que je sois jeté en prison.

— Accusé de mendicité ?
Julian hocha la téte.

— Oui. En principe, il est illégal de mendier dans la rue. C’est alors que ma stupidité a
atteint son paroxysme. J’ai sorti ma bourse de ma poche et lui ai montré son contenu en
disant : « Regardez, j’ai plus de deux livres. Pourquoi irais-je mendier ? »

Lily se mordit la levre.
— Oh, non ! Tu n’as pas fait ca !

— Si. J'étais vraiment idiot, a 'époque. Je n’oublierai jamais la jubilation de cet homme
quand il a vu les pieces dans ma main. Evidemment, il m’a aussit6t soupconné de les avoir
volées. Et il m’a fait du chantage. Soit je lui donnais ma bourse, soit il me faisait accuser de
vol.

— Mais tu n’avais rien volé !

— Non, sauf que j’étais le seul a le savoir. Quel juge aurait accordé foi a ma parole contre
celle d'un lord ? La société est organisée pour les puissants. La vérité avait beau étre de mon
coOté, je n’avais aucune chance. J’étais idiot, mais pas totalement ignorant. Je savais que voler
plus d'une livre pouvait conduire a 1’échafaud. J’étais trop jeune pour étre pendu, mais
jaurais écopé de plusieurs années de bagne.



— Qu’as-tu fait, alors ? demanda Lily, les larmes aux yeux.
Il haussa les épaules.

— Je n’avais pas le choix. Je lui ai donné ma bourse, et je I’ai laissé m’accuser de mendicité.
Voila comment je me suis retrouvé un mois a Bridewell. Je ne pouvais méme pas écrire a mes
proches pour les informer de ce qui m’était arrivé. Et durant ce mois, ma mere est retombée
malade. Un médecin aurait peut-étre pu la sauver, mais je lui avais pris tout son argent.

Sa voix se brisa. Lily s’essuya les yeux d'un revers de manche. Julian avait lui-méme les
yeux rouges, mais il semblait retenir ses larmes. Cependant, malgré ses efforts, I'une d’entre
elles lui échappa et roula le long de sa joue.

Lily mourait d’envie de le serrer dans ses bras, mais elle devinait qu’il n’avait pas terminé
son récit.

— Je ne saurai jamais, reprit-il, ce que ma mere a pensé de moi avant de mourir. Je m’étais
disputé avec elle quelques jours plus tot. Oh, pour des peccadilles. Comme n’importe quel
enfant se chamaille parfois avec sa mere. Mais j’avais des remords. Cest pour cela que je
souhaitais lui faire une surprise. Au lieu de quoi, j’avais disparu avec ses économies. Un
garcon de mon age a été libéré une semaine apres mon arrivée en prison. Je lui ai demandé
de prévenir ma mere. Mais j'ignore s’il ’a fait. Et méme a supposer qu’il ait été la voir, je ne
suis pas certain qu’elle ait pu comprendre ce qu’il lui aura raconté.

Il prit une grande inspiration avant d’ajouter, avec résignation :

— Depuis, je dois vivre avec I'idée qu’elle est peut-étre partie au cimetiere en pensant que
C ,
je 'avais volée.

Lily pleurait a chaudes larmes, a présent. Et Julian n’essayait plus de retenir les siennes.

— Peut-étre... (Il s’interrompit pour s’essuyer les yeux d’'un geste impatient.) Peut-étre que
cet argent aurait pu la sauver. Ou peut-étre aurait-elle mieux lutté contre la maladie, si elle
avait su la vérité. Sans doute s’est-elle imaginé que je 1’avais abandonnée. Alors, elle a laché
prise.

— Non, répliqua Lily d'une voix ferme. Non, je n’y crois pas une seconde. Ta mere était
forte et courageuse. Elle s’était beaucoup sacrifiée pour toi. Une femme comme cela ne lache
pas prise aussi facilement. Et puis, elle n’aurait jamais perdu foi en toi.

Le visage de Julian trahissait son émotion.
— Lily... sache que je t’aime...

— Je n’en doute pas une seconde, mon chéri.
— S’il devait m’arriver quelque chose...

— S’il devait t’arriver quelque chose, le coupa-t-elle en lui étreignant les mains, j’en serais
inconsolable. Je n’aurais plus envie de continuer a vivre. Mais je continuerais pourtant. Apres
ma maladie, j’ai appris a me débrouiller sans I'usage de mes oreilles. Quand Leo est mort, j’ai
cru qu’on m’arrachait le bras droit. Et cependant, j’ai fini par I’accepter.

Se penchant vers lui pour presser son front contre le sien, elle ajouta :

— Si tu disparaissais a ton tour, ce serait terrible. Je ne serais plus jamais la méme. Mais je
devrais avancer. Pour toi. Pour notre enfant. Pour moi. Je suis plus forte que tu ne I'imagines,
Julian. Plus forte que je ne l'imagine moi-méme. L'expérience me 1’a prouvé a plusieurs
reprises.



Lily avait parlé avec assurance, car elle voulait absolument convaincre Julian. Mais le plus
beau, c’est qu’elle réussit a se convaincre elle-méme.

Ils resterent un long moment dans cette position, assis face a face sur le lit, jambes
entrelacées, front contre front.

Ils respiraient presque a I'unisson. Lily n’avait jamais connu une telle intimité, de corps et
d’ame, avec une autre personne. Pas méme avec son frere jumeau.

— J’ai envie de toi, dit soudain Julian en langage des signes.
Ca tombait bien. Lily avait envie de lui.

Ils employerent la minute suivante a se déboutonner I'un I'autre — les boutons de son gilet
et de sa chemise pour Julian, les boutons de sa robe pour Lily. Mais ils n’eurent pas la
patience de se déshabiller completement. Julian garda ses chaussures, et donc son pantalon,
qu’il se contenta de baisser jusqu’aux genoux. Lily garda sa camisole.

Il roula sur la jeune femme, lui écarta les cuisses d'un coup de genou et la pénétra sans
autre préliminaire. Elle n’était pas tout a fait préte a le recevoir, cependant elle ne songea pas
a protester. Elle ne désirait qu'une chose : le sentir en elle.

Il l1a pilonnait sauvagement, comme s’il voulait disparaitre dans ses bras. Son étreinte avait
quelque chose de désespéré.

Lily décida de lui montrer qu’elle avait ses propres désirs. Et quelle était aussi forte qu’elle
I’avait prétendu.

Nouant les jambes aux hanches de Julian, elle réussit a le faire basculer, pour inverser leur
position et se retrouver sur lui. Son pantalon qui tire-bouchonnait sur ses jambes I’empéchait
de se débattre pour reprendre le dessus. Quand bien méme il en aurait été capable, Lily était
persuadée qu’il n’en aurait rien fait. Il s’était résolu a étre son captif.

Elle s’assit bien droit, de maniere a s’empaler sur son membre.

— Ne bouge plus, ordonna-t-elle. A partir de maintenant, ¢’est moi qui dirige la manceuvre.
Il parut un peu étonné de son audace, mais pas du tout offensé.

— Lily... murmura-t-il, lui caressant les cuisses.

— Je t’ai dit de ne plus bouger.

Elle placa ses deux mains a plat sur le torse de son mari, pour se donner un point d’appui.
Puis elle entreprit de se soulever et de retomber en cadence sur son membre.

Julian voulut 'agripper par les hanches. Ses yeux brillaient d'un désir intense.
Lily se sentit tout a coup ivre de pouvoir.

— Non, dit-elle. Pose tes mains a plat sur le c6té.

Il s’exécuta.

— Tu ne bougeras plus ?

— Je ne bougerai plus.

— Promets-le-moi, sinon je serai obligée de t’attacher.

Oh, oh. La perspective n’était pas pour déplaire a Julian. Peut-étre une autre fois ?
— Je te le promets, répondit-il.

— Parfait.



La position de Lily lui offrait une vue magnifique sur son torse et ses bras musclés. Le
dévorant des yeux, elle recommenca a le chevaucher.

— Tu vois, dit-elle. Je sais ce que tu aimes. Mais je sais aussi me servir comme j’aime.
Il ferma les yeux.

Elle le chevauchait de plus en plus vite, lui titillant les tétons avec ses pouces.

Julian rouvrit les yeux.

— Lily, dit-il, redressant 1égerement la téte pour river son regard sur ’endroit ou leurs deux
corps étaient joints. Laisse-moi te caresser. J’en ai envie.

— Non, répliqua-t-elle. C’'est moi qui vais le faire.

La jeune femme se caressa les seins a travers la fine étoffe de sa camisole. Ils étaient
lourds — elle attendait un enfant, le doute n’était plus permis. Ses tétons étaient si sensibles
que le frottement de la camisole suffisait a lui donner des frissons dans tout le corps.

— Par Dieu ! s’exclama Julian. Tu me tues.
Sa frustration amusait Lily. Elle adorait le dominer.

Elle se caressa ensuite le ventre, puis plus bas. Elle s’immobilisa pour mieux savourer le
plaisir de sentir Julian en elle, et caressa la perle de sa féminité. Il suivait sa main des yeux. Il
ne bougeait pas, ainsi qu’elle le lui avait ordonné, mais ses doigts se crispaient sur les draps.

Lily était pres de jouir, mais elle se retint. Elle voulait lui montrer qu’elle se contrélait. Et
elle voulait qu’il I'implore de lui accorder sa propre libération.

Elle fut bient6t exaucée.
— Lily, supplia-t-il. Lily, s’il te plait, je ne peux plus...
— Oui, oui. Oh oui !

Sa jouissance explosa avec une violence inouie. Puis elle retomba sur Julian, tremblante et
pantelante.

Il I'enlaca.

— Tout se passera bien, lui assura-t-elle, plaquant un baiser sur ses levres. Fais-moi
confiance, Julian. Je t’aime. Tu m’aimes. Les épreuves sont derriere nous. L’avenir nous
appartient et je te promets qu’il sera radieux.

Lily n’avait jamais été aussi stire d’elle.
Mais elle ne s’était jamais autant trompée de sa vie.
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Elle découvrit la lettre le lendemain matin.
Ma chere, tres chere Lily,

Jimagine déja ta réaction quand tu liras ceci. Tu regretteras de ne pas avoir mis a
exécution ta menace de m’attacher au lit. Cela aurait peut-étre été préférable, en effet.

Ma si chere Lily, par ou dois-je commencer ?

Jai un ennemi. Comme tu le sais, j'ai toujours suspecté que l'agression dont Leo a été
victime m’était en réalité destinée. Je t'ai expliqué, hier, comment j'avais pris Uhabitude de
recueillir certaines informations sensibles dans le café d’Anna. Mon projet de parier sur le
cheval qui devait gagner la course se termina par un désastre, mais d’autres occasions se
présenterent, plus tard, d’en profiter matériellement. Tout cela, bien siir, en parfaite illégalité.

Depuis la mort de Leo, je vis avec la crainte que quelqu’un n’ait découvert ma véritable
identité, et n’ait fait le lien entre Julian Bellamy et le jeune garcon qui travaillait chez les
sourds-muets. Et je suis convaincu que cette personne souhaite me supprimer.

Lily, je te supplie de croire que j'aurais préféré me tromper. Ces derniers temps, javais
méme fini par penser que tu avais raison. Que la mort de Leo n’était qu’un crime de rodeurs.
Une tragédie absurde. Mais, hier apres-midi, mes espoirs ont volé en éclats. Dans la méme
heure ou tu m’as comblé de joie en m’‘annoncant que tu étais enceinte, j'ai recu la preuve
irréfutable que mon ennemi me guettait. Je suis en danger, Lily. Et tant que je resterai pres
de toi, tu le seras également.

Je ne veux pas prendre le risque de te causer du tort — ni a notre enfant. Pas plus que je ne
supporterais de vivre avec le spectre de la peur hantant notre bonheur. Ce matin, je dois
rejoindre Morland et Ashworth. Nous espérons confondre les assassins de Leo. Peut-étre
alors saurai-je qui est mon ennemi. Quoi qu’il en soit, je suis déterminé a tout faire pour
vous protéger, toi et le bébé.

Crois-moi, je ne souhaite qu’une chose : en terminer au plus vite pour rentrer a la maison.
Mais hélas, il n’est pas totalement exclu que je ne revienne jamais. Si c’était le cas, contacte
mon notaire. J'ai pris mes dispositions pour que tu ne mangques de rien.

Lily, en te quittant ainsi, j’ai bien conscience de rompre ma promesse. Mais ai-je jamais été
digne de ta confiance ? Tu ne te doutes pas de tout ce que j'ai fait dans ma vie ! Je ne suis
qu’un batard sans foi ni loi. Méme ton perroquet sait a quoi s’en tenir sur mon compte. Sache
toutefois que ces quelques semaines passées en ta compagnie furent les plus heureuses de ma
vie. Celles, aussi, dont je suis le plus fier.

Je taime.

Jaimerais que tu relises ces trois mots un millier de fois.
Quoi qu’il arrive, je resterai

A toi. Pour toujours.

J.

— Non ! s’écria Lily, s’écartant de sa coiffeuse ou elle avait trouvé la lettre. Non, non et



non ! Comment as-tu pu me faire ca ?

La jeune femme porta la main a sa poitrine. Ils avaient passé une nuit magique. Aurait-elle
revé leurs étreintes passionnées ? Non. Le plateau du diner était toujours la : les domestiques
ne ’avaient pas débarrassé. Julian lui avait fait 'amour toute la nuit. Lily en avait conclu que
son ardeur était la preuve qu’il avait fini par triompher de ses peurs et de ses fantomes.

Mais il avait simplement voulu lui dire au revoir a sa maniere. Il lui avait fait 'amour
comme si c’était leur derniere nuit. Pour courir ensuite au-devant d’'un danger inconnu.

Et abandonner Lily a ses angoisses.

Le diable 'emporte ! Julian avait tout prémédité. Elle se souvenait, a présent, qu’il avait
évoqué hier, dans le magasin de décoration, une « promenade » avec Morland et lord
Ashworth.

— Le diable t'emporte, Julian ! dit-elle a haute voix. Et qu’il emporte aussi tes belles
paroles. Mais ne t'imagine pas que tu pourras me quitter comme ca !

Elle consulta la pendule. Déja neuf heures et demie. Bon sang ! Qui pouvait savoir depuis
combien de temps il était parti ?

Sa camériste fit irruption, sans doute alertée par sa voix.
— Je veux un habit de voyage, lui dit Lily. Et un manteau chaud. Tout de suite.

Pendant que la domestique s’exécutait, Lily ouvrit la porte de sa chambre pour crier dans le
couloir :

— Swift !

Quelques secondes plus tard, la chevelure argentée du majordome se matérialisait dans
I'escalier.

— Faites atteler ma voiture, Swift. Immédiatement.
Et, sans attendre de réponse, Lily claqua la porte pour se dépécher de faire ses ablutions.

La pendule sonnait tout juste dix heures lorsqu’elle termina de se préparer, habillée et
coiffée. Apres une derniere inspection devant sa glace, elle cria a sa camériste :

— Des gants ! J’aurai besoin de gants.

La servante se précipita pour lui présenter deux paires.

Lily prit celle en daim, qu’elle passa en méme temps qu’elle descendait I’escalier.
— La voiture est préte, Swift ?

— Presque, milady.

— Je l'attendrai sur le perron.

Pour tout avouer, Lily ignorait ou aller. Elle savait seulement qu’elle ne pouvait pas rester
tranquillement assise chez elle pendant que Julian courait un grave danger.

Amelia, songea-t-elle, la main sur la poignée de la porte. Elle commencerait par Amelia et
Meredith. Ses amies sauraient peut-étre ou les trois hommes s’étaient rendus.

Lily ouvrit la porte et se figea. Amelia et Meredith se tenaient sur son perron. Amelia avait
le bras en I’air, comme si elle s’apprétait a tirer la sonnette.

— Bonjour, langa-t-elle. Quelle célérité ! Nous aurais-tu vues arriver sur le trottoir ?
Lily secoua la téte.



— Non.

— Nous avons pensé que puisque ces messieurs s’amusaient entre eux, nous pourrions en
faire autant de notre coté, expliqua Meredith. Que diriez-vous d'une promenade dans Hyde
Park ?

— Au diable Hyde Park, si vous voulez mon avis.

Surprises, ses deux amies clignerent des yeux.

— Je suis désolée, s’excusa Lily. Entrez donc. Je vais tout vous raconter.
Elle s’effaca pour laisser passer les deux femmes, avant d’ajouter :

— Nos maris ne sont pas partis se promener a cheval. Ils esperent confondre les assassins
de Leo.

Amelia et Meredith échangerent un regard.

— Vous pouvez me croire, assura Lily. Julian m’a laissé une lettre avant de quitter la
maison.

Amelia posa la main sur son bras.

— Nous te croyons. Nous étions au courant.
— Vous... Vous saviez ?

Meredith hocha la téte.

— Nos maris nous l'ont dit. Mais M. Bellamy tenait a ce que vous n’en sachiez rien. Il ne
voulait pas vous donner d’espoirs inutiles. Ni vous effrayer.

Lily était partagée entre I'incrédulité et la colere. Tout a coup, elle ne savait plus quoi
penser. Son mari, ses amies, les maris de ses amies... le monde entier s’ingéniait-il a
conspirer contre elle ?

Amelia tenait toujours Lily par le bras. Elle ’entraina vers le salon et I'incita a s’installer
dans un fauteuil. Puis elle s’assit en face d’elle.

— Il n’y a rien a craindre, commenca-t-elle. Grace au travail d'un détective, M. Bellamy
pense avoir trouvé les deux hommes qui ont agressé ce cher Leo. Ils croupissaient en prison
depuis six mois pour un autre crime, mais ils doivent étre libérés ce matin. Nos maris sont
partis réclamer qu’on les défere devant le tribunal. Pour assassinat, cette fois. Tu vois, il n’y a
aucun danger la-dedans. Et tout sera bient6t fini.

— Mais... Mais ca n’a pas de sens.

S’il n’y avait aucun danger, pourquoi Julian avait-il laissé une lettre dans laquelle il
évoquait la possibilité de ne jamais revenir ? Il parlait d'une menace explicite, qu’il aurait
recue hier apres-midi. Lily se souvenait tout a coup de cette étrange bousculade dans la rue,
qui I'avait précipitée contre une vitrine. Et si c’était la menace en question ? Cela expliquerait
Iattitude pour le moins déconcertante de Julian durant la demi-heure qui avait suivi.

Lily étreignit brievement la main de son amie.

— Je te crois, Amelia. Je crois que le projet de nos maris était exactement celui que tu
viens de décrire. Du moins, jusqu’a hier. Mais un événement est survenu entre-temps. Dans
sa lettre, Julian ne parlait pas seulement des assassins de Leo. Il évoquait un ennemi, qu’il
avait besoin d’identifier a tout prix. Il laissait méme entendre qu’il ne reviendrait peut-étre
pas. J’ai peur que nos maris ne courent un vrai danger. Nous devons faire quelque chose.



Savez-vous ou ils sont allés ?
Amelia et Meredith échangerent un regard circonspect.

— Lady Lily, commenca Meredith, je comprends votre anxiété. Mais, méme a supposer que
nos maris soient en danger, ils sont mieux équipés pour y faire face que la plupart des
hommes.

Lily ignora sa remarque.

— Ils doivent confondre des prisonniers qui seront libérés aujourd’hui. Combien y a-t-il de
prisons a Londres ? Fleet, Newgate, Bridewell... et tant d’autres, mon Dieu ! Mais si c’était
dans Londres, pourquoi seraient-ils partis a cheval ?

Amelia lui prit le bras pour attirer son attention.
— Lily, ma chérie...

— Je sais ce que tu vas dire, Amelia, la coupa Lily. Que nos maris ont la situation bien en
main, et que nous aurions tort de nous en méler. Mais tu te trompes. Je ne saurais pas te dire
pourquoi, mais j’ai 'intuition qu’il va se passer quelque chose. Julian ne m’aurait pas laissé
cette lettre s’il n’avait pas eu une bonne raison de s’inquiéter.

Elle prit une grande inspiration, avant d’ajouter :

— Maintenant, soit vous m’aidez a les retrouver, soit vous partez et je me débrouillerai
toute seule.

Meredith soupira.

— Rhys ne m’a donné aucun détail sur leur destination. Il m’a simplement dit qu’ils s’y
rendraient a cheval.

— Je n’en sais pas davantage, confessa Amelia.
— Il nous faudrait une liste des prisons a proximité de Londres, suggéra Lily.

— Méme a supposer que nous obtenions une telle liste, qu’en ferions-nous ? Nous ne
pourrions pas chercher partout a la fois.

Lily s’obligea a retenir les larmes de frustration qui montaient dans sa gorge. Pleurer ne
I’aiderait en rien.

Son attention fut soudain attirée par un mouvement au-dessus de sa téte. Tartuffe vola
tout autour de la piece, avant de se poser sur un chandelier.

— Maudit oiseau ! lui lanca-t-elle. Comment as-tu fait pour t’échapper de ta cage ?
Amelia n’en revenait pas.

—Ilestatoi?

Lily hocha la téte.

— Il est magnifique, commenta Meredith. Et il semble partager votre désarroi concernant
la disparition de M. Bellamy. Il n’arréte pas de dire son nom : « Oh, Julian ! » (Elle
s’esclaffa.) Et maintenant, il dit : « Coupable ! Coupable ! »

— Avant, il appartenait a un juge, expliqua Lily. Et il aime beaucoup le prénom de Julian.

Un passage de la lettre de son mari lui revint brusquement en mémoire. Je ne suis qu'un
batard sans foi ni loi. Méme ton perroquet sait a quoi s’en tenir sur mon compte.

Mais que savait précisément Tartuffe ? Que Julian était « coupable » ?



— Ne bouge pas, ordonna-t-elle au perroquet.

Elle quitta doucement son fauteuil, pour ne pas effrayer I’'animal. Une fois dans le couloir,
elle avisa deux valets qui se trouvaient a proximité.

— Apportez-moi du papier et de quoi écrire, dit-elle au premier. Et vous, lanca-t-elle au
second, demandez a la cuisiniere de préparer une assiette de fruits tranchés et de cacahuetes.
Vite !

Les valets s’éclipserent. Lily revint dans le salon. C’était une idée un peu futile, presque
dérisoire, mais elle n’en avait pas de meilleure.

— Amelia, dit-elle en se rasseyant dans son fauteuil, je sais que tu es duchesse et que ce
que je vais te demander n’est pas digne de ton rang, mais j’ai besoin de ton aide.

— Que veux-tu dire ?

Le premier valet revint avec du papier, une plume et un encrier. Lily lui fit signe de les
donner a Amelia.

— J’aimerais que tu notes tout ce que dira ce perroquet.

*

* *

— A quelle heure doivent-ils étre relachés ? questionna Ashworth.

Depuis la berge de la Tamise, Julian observait le Jéricho ancré au centre du fleuve. Ancien
navire de guerre, il servait, depuis sa mise a la retraite, de bateau-prison. Il n’était pas le seul :
toute une flottille ’entourait.

— Ala fin du service. A quatre heures.

— C’est quand méme bizarre de faire fabriquer des armes par des prisonniers, commenta
Ashworth.

— Ils sont étroitement surveillés, fit valoir Julian.

Chaque matin, des chaloupes convoyaient les prisonniers jusqu’a lI'arsenal royal de
Woolwich, construit en bordure du fleuve, qui employait ainsi une main-d’ceuvre a bon
compte. Leur travail terminé, les chaloupes les ramenaient sur les bateaux.

Morland consulta sa montre.

— A quatre heures, dites-vous ? Il n’est pas encore midi. Nous avons du temps devant
nous. Allons déjeuner a I’auberge.

Ils avaient quitté Londres un peu avant ’aube, pour longer la Tamise en direction de son
embouchure. Une demi-heure plus tot, ils avaient enfin apercu la flottille de bateaux-prisons.
Ils avaient laissé leurs chevaux dans les écuries de l'auberge la plus proche, avant de
rejoindre le fleuve a pied.

— Répétons d’abord notre plan, proposa Julian.
— Encore ? maugréa Ashworth.

— Ce n’est quand méme pas si compliqué, fit valoir le duc. Nous pénétrons dans I’arsenal,
et nous intervenons juste avant que les deux gredins ne soient libérés, en expliquant de quoi
il retourne aux officiers. Puis nous les conduisons a Newgate, ou nous les faisons accuser de
meurtre. Et c’est tout.



— Non, fit Julian. Le plan a changé.

Ashworth haussa les sourcils.

— Comment cela ?

Julian ouvrit sa sacoche de selle pour en tirer un pistolet.
— J’ai besoin de savoir qui les a engagés.

En quelques phrases, Julian leur raconta la bousculade de la veille, dans la rue, et le mot
de mise en garde glissé dans sa main.

— C’est bien ce que j’avais suspecté depuis le début, dit-il. L’agression contre Leo et
Faraday était en réalité dirigée contre moi. Si ces deux brutes vont directement en prison, je
ne saurai jamais qui a commandité le crime. Ma seule chance est de les capturer et de les
obliger a me conduire aupres de leur employeur.

— Et vous comptez vous y prendre tout seul ? s’enquit le duc.

— Il s’agit d'un enlevement. Je ne peux pas vous obliger a y participer.

— Vous m’avez déja demandé de faire pire, lui rappela Ashworth.

— C’était autrefois. A présent, vous étes tous les deux mariés. Et Morland sera bient6t pére.
— Parce que vous n’étes pas marié, peut-étre ? lui objecta Morland.

Julian sentit sa poitrine se serrer. Lily était sans doute déja réveillée depuis un moment. Et
probablement le maudissait-elle.

— J’irai seul, insista-t-il. Vous pouvez me laisser, a présent.

Morland et Ashworth échangerent un regard. Mais ni I'un ni ’autre ne bougea.
Finalement, le duc donna un coup de pied dans un caillou.

— Pas question de vous abandonner, Bellamy, grommela-t-il.

— Nous vous devons assistance, compléta Ashworth. C’est la regle du club.
Julian secoua la téte.

— Oubliez le Stud Club. C’était le réve de Leo. Vous ne me devez strictement rien.
Ashworth s’esclaffa.

— Je vous dois juste la vie. L’auriez-vous oublié ?

Julian 'avait empéché, un jour, de sauter d’'une falaise. Mais, sur le coup, Ashworth ne
I’avait pas vraiment vécu comme une bonne action.

— Et vous avez été témoin a mon mariage, ajouta celui-ci. Nous sommes amis, que cela
vous plaise ou non. Or, ’amitié ne se balaie pas d’'un revers de main. Nous allons participer a
votre plan.

— Mais donnez-nous d’abord quelques explications supplémentaires, exigea le duc.
Pourquoi quelqu’un chercherait-il a vous tuer ?

Julian hésita. Pouvait-il tout leur confier ? Le duc et ’ancien militaire étaient-ils vraiment
ses amis ? Oui, sans doute. Quoi qu’il en soit, il préférait les avoir comme amis que comme
ennemis.

— Je sais certaines choses, dit-il. Des choses que je n’aurais jamais dii savoir. Quand j’étais
gamin, j’ai servi dans un café ou travaillait ma mere.



— Et votre pere, que faisait-il ? demanda Ashworth.

— Oubliez-le. Il ne fait pas partie de I'histoire.

Julian préférait ne pas leur raconter la vérité sur sa naissance.

Morland fronca les sourcils.

— Quelles sont ces « choses » que vous n’auriez pas di savoir ?

— Eh bien, parlons d’Osiris, par exemple. Ce cheval dont vous étes si entiché. La premiere
course qu’il a gagnée était truquée.

Morland en resta un instant bouche bée.

— Sa premiere course ? Ca devait étre...

— A Doncaster. Il avait trois ans. Son jockey ’avait délibérément retenu durant les courses
précédentes. Faute de le voir gagner, les parieurs ne croyaient plus en lui. Sa cbte était
montée a douze contre un. Ce jour-1a, le favori s’appelait...

— Mariner, compléta Ashworth. Il avait fait une année exceptionnelle. Je me souviens de la
stupéfaction générale quand il a terminé troisieme.

— Tout le monde n’était pas si stupéfait. Une dizaine de membres du Jockey Club
connaissaient par avance l'issue de la course. Je les avais entendus comploter dans le café ou
travaillait ma mere. J’ignorais leurs noms, mais j’avais mémorisé leurs voix. Quelques années
plus tard, j’ai pu apprendre leur identité. Et je les ai fait chanter. Un par un.

Il y eut un silence médusé.

Apres avoir identifié les dix conspirateurs, Julian s’était présenté a eux sous I'aspect qu’ils
lui connaissaient : un jeune homme sourd-muet. Il avait réclamé a chacun une audience
privée, pour leur remettre un mot qu’il avait lui-méme rédigé :

Donnez cent guinées au sourd-muet et renvoyez-le. Si l'argent et le sourd-muet ne sont pas
la d’ici ce soir, les journaux de demain matin révéleront toute la vérité sur la course de
Doncaster.

Ils auraient pu lui tirer dessus. Le faire jeter en prison. Il n’y aurait plus eu personne pour
aller raconter la vérité aux journalistes.

Mais, depuis la mort de sa mere, il n’avait plus rien a perdre. Alors, il avait réitéré son bluff
dix fois de suite, et cela avait marché a chaque fois. Aucun ne l’avait soupconné d’étre
derriere ce chantage. Ils le prenaient tous pour un simple d’esprit. Les dix fois, il était reparti
avec cent guinées en poche. Il avait compris, plus tard, qu’il aurait pu exiger beaucoup plus.
Mais il était encore tres jeune a cette époque, et la somme lui paraissait colossale. Mille
guinées, en tout ! Avec cet argent, il avait commencé par s’acheter des chaussures et des
vétements neufs. Puis il avait patiemment bati sa fortune.

— Du chantage... siffla Ashworth entre ses dents. Et vous pensez que quelqu’un vous a
reconnu ?

Julian hocha la téte.
— J’en suis méme certain.

— J’ai du mal a suivre, avoua Ashworth. Ce n’était qu'une course de chevaux. Et il y a des
années de cela. Pourquoi seraient-ils préts, aujourd’hui, a tuer pour protéger un vieux secret ?

— Il ne s’agissait pas d'une simple course de chevaux, fit valoir le duc. Des gens se sont



retrouvés ruinés, ce jour-la. Tandis que d’autres ont fait fortune. Si la vérité éclatait au grand
jour, les conspirateurs ne seraient pas seulement exclus du Jockey Club, ils seraient bannis
de toute la bonne société.

— Et donc, ils auraient recruté des assassins juste pour sauver la face ? fit Ashworth, avant
de hausser les épaules. Bah, je suppose que des hommes ont déja tué pour moins que ca.

— Il peut y avoir un autre mobile, précisa Julian. J’ai appris beaucoup de choses, dans ce
café ou je travaillais. Des secrets politiques ou commerciaux, des affaires de cceur... Si
quelqu’un m’a reconnu, qui sait ce qu’il a pu s’imaginer que jaie entendu ? C’est pourquoi il
m’est impossible de deviner tout seul qui est mon ennemi. Il me faut le concours de Stone et
Macleod.

— A supposer que Stone et Macleod soient bien les assassins de Leo. Nous devrions peut-
étre commencer par demander a Faraday de les identifier, non ?

Julian secoua la téte.
— Laissons Faraday en dehors de tout cela. Je n’ai pas confiance en lui.
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— Aujourd’hui, assura Claudia, la victoire ne pourra pas m’échapper.

— C’est possible, concéda son adversaire, les yeux rivés sur le jeu de backgammon. Vous
jouez un peu mieux.

— Un peu mieux ? J’ai déja failli gagner, hier.

Son adversaire bougea ses pions.

— Ma chere, connaissez-vous la différence entre « J’ai failli gagner » et « J’ai perdu » ?
Claudia secoua la téte.

— Il n’y en a pas.

Elle fit la moue.

— Passez-moi les dés, s’il vous plait, dit-elle.

Son irritation n’était que pure facade. La vérité, c’est qu’elle appréciait beaucoup Peter
Faraday. Depuis qu’il logeait sous le méme toit qu’elle, son quotidien s’était éclairé. Quand
Amelia et Spencer n’étaient pas occupés par leurs obligations respectives, ils aimaient
s’accorder des moments d’'intimité. Si bien que Claudia se retrouvait souvent toute seule. Au
moins, avec Peter Faraday, elle pouvait compter sur un compagnon toujours présent. Il était
confiné, comme elle, a la maison. Et il se déplacait avec encore moins de facilité qu’elle. Ils
passaient le plus clair de leurs journées ensemble, ainsi quune partie de leurs soirées. Ils
jouaient au backgammon ou aux cartes. Lorsqu’ils étaient fatigués de jouer, M. Faraday lisait
les journaux a haute voix, pendant que Claudia travaillait a un ouvrage de layette. Elle se
moquait du contenu des journaux, mais elle aimait entendre les commentaires acides de
M. Faraday.

D’une maniere générale, elle aimait l’entendre parler. Il avait une belle voix, des
intonations qui témoignaient de sa bonne éducation. Et il était bel homme, ce qui ne gatait
rien. Il ressemblait a M. Bellamy, en moins musclé. Un vrai gentleman, jugeait Claudia.

Il lui posait sans cesse des questions. Sur son enfance. Sur sa grossesse... Et, plaisir rare, il
écoutait vraiment ses réponses. Claudia lui avait raconté tout ce qu’elle savait sur sa famille.
Elle lui avait méme narré cette aventure malencontreuse avec son précepteur, a York.
M. Faraday I’avait écoutée sans porter aucun jugement.

Elle pouvait tout lui dire.

Claudia fit rouler les dés et déplaca ses pions en conséquence.

— Voulez-vous m’épouser ? lanca-t-elle tout a trac.

Il en resta quelques instants bouche bée.

— Pardon ? lacha-t-il finalement.

— Vous n’avez pas compris ma question ? Je vous demandais si vous vouliez m’épouser.

Devinant qu’il méditerait soigneusement sa réponse, Claudia but une gorgée de limonade
pour lui donner du temps.

Mais comme il demeurait muet, elle voulut le mettre a I'aise :



— Ne vous inquiétez pas, monsieur Faraday. Je ne suis pas assez naive pour m’imaginer
que je suis amoureuse de vous. Mais nous nous entendons tres bien, n’est-ce pas ?

Caressant son ventre rebondi, elle ajouta :

— Je vais biento6t accoucher. Et je souhaite garder mon enfant.

Il fronca les sourcils.

— Ne me dites pas que le duc exige que vous vous trouviez un mari ?

— Non, non. Spencer et Amelia m’ont assuré qu’ils me soutiendraient quel que soit mon
choix. Mais a quoi bon nier que cela simplifierait la vie a tout le monde si je me mariais ? J’ai
pensé que vous aimeriez peut-étre devenir pere. Je suis slire que vous seriez doué pour la
paternité. Et ce serait I’occasion parfaite pour que vous ayez un enfant sans avoir a coucher
avec une femme.

M. Faraday la regardait avec stupéfaction.

— Je ne suis pas certain de bien vous suivre, lady Claudia.

Elle se pencha pour lui chuchoter a 'oreille :

— Vous étes un... enfin, vous aimez les hommes, n’est-ce pas ?

Il ne réagit pas. Sinon qu’il prit la carafe de limonade pour se resservir.
— Ne vous inquiétez pas, le rassura Claudia. Je sais garder un secret.
— Mais... comment... ?

— Oh, c’est tres simple. Je n’ai rien d’autre a faire que de rester assise et d’observer les
gens. Alors j’ai remarqué certaines petites choses. Que vous vous intéressiez davantage aux
valets qu’aux femmes de chambre, par exemple. Il y en a un, en particulier, que vous suivez
toujours des yeux. Celui a la machoire carrée. Il faut dire qu’il semble avoir de tres belles
fesses. Cela m’a frappée, moi aussi. (Elle soupira.) Mais il n’est pas pour nous. Ma camériste
m’a assuré qu’il était fidele a sa petite amie. Une couturiere, parait-il. Enfin, cela ne nous
empéche pas de le regarder, n’est-ce pas ? Nous pouvons méme nous amuser a faire tomber
des objets en sa présence, pour lui demander de les ramasser.

Il s’adossa a son siege avec un sourire incrédule.

— Ma foi, lady Claudia, vous étes une jeune femme étonnante.

Elle savoura le compliment. Il était temps que quelqu’un s’en apercoive.

— Cela veut-il dire que vous acceptez de m’épouser ?

— Non, ma chere. Je ne vous épouserai pas. Mais j’aimerais beaucoup devenir votre ami.
— Un ami ne pourra pas donner son nom a mon enfant.

— Certes. Vous devrez vous débrouiller toute seule pour I’élever. Mais je suis persuadé que
vous y réussirez merveilleusement.

— J’en doute fort. Ces derniers temps, j’ai I'impression de n’étre méme pas capable de
m’occuper de moi.

— Claudia, cela fait une semaine que je vous observe. Aimeriez-vous savoir ce que j’en ai
conclu ?

Elle haussa les épaules.
— Vous étes intelligente, directe, avec I’esprit curieux et sensible. Vous savez aussi prendre



des risques. Et vous n’hésitez pas a vous affranchir, le cas échéant, des regles stupides de
I'étiquette. Ces qualités ont pu vous nuire en tant que jeune fille, mais croyez-moi, elles
feront de vous une femme exceptionnelle. Et une excellente mere. J’en suis intimement
convaincu.

Claudia sentit une larme lui brouiller la vue. Elle I'’essuya d’'un geste impatient.
— Vous étes le seul a vous montrer gentil avec moi.

— Ce n’est pas vrai. Votre cousin et sa femme tiennent beaucoup a vous. Ils vous aiment
sincerement, méme s’ils ne vous comprennent pas toujours. Et un jour, vous rencontrerez
I’homme qui saura a la fois vous aimer et vous comprendre. Si le monde est bien fait, il sera
en outre pourvu d’'une belle paire de fesses.

— Je me demande bien comment je pourrais rencontrer cette perle rare. Mere célibataire,
je n’aurai méme pas I'opportunité d’étre lancée dans le monde.

Le regard de M. Faraday se fit chaleureux.

— Je ne m’inquiete pas pour vous. D’ici quelques années, vous reviendrez a Londres sous
les traits d'une femme ravissante, forte, indépendante et parfaitement scandaleuse. Croyez-
moi, les hommes ne pourront pas vous résister.

Ramassant les dés, il ajouta :

— Et je mettrai un point d’honneur a assister a votre premier bal. Simplement pour vérifier
I'exactitude de mes prévisions.

— C’est vrai ? fit Claudia. Alors, vous serez mon cavalier pour ma premiere danse.

— Marché conclu.

Claudia ressentit soudain une douleur au ventre. Elle grimaca.

— Ca ne va pas ? demanda M. Faraday.

— Si, si.

Elle prit une grande inspiration et relacha lentement son souffle. Ces crampes étaient

désormais quotidiennes, mais le docteur lui avait assuré qu’elles n’annoncaient pas
I’accouchement.

— Et vous, monsieur Faraday ? reprit-elle. Avez-vous déja été amoureux ?
Il détourna le regard.

— Oui.

— Mais ca ne s’est pas bien terminé, devina Claudia.

I1 fit rouler les dés et les contempla.

— Non, en effet. On peut méme dire que c¢a s’est terminé tragiquement.

Il y avait une telle tristesse, dans sa voix, que Claudia aurait voulu le réconforter. Mais elle
ne savait pas comment s’y prendre.

— Vous gardez quand méme la conviction que ¢a vaut la peine d’étre vécu ? Je veux parler
de 'amour.

— Oui, répliqua-t-il sans hésiter. Cela en vaut largement la peine.
— Ah'!
Une douleur si aigué lui cisaillait les entrailles qu’elle eut, pendant quelques instants, du



mal a respirer. Cette fois, Claudia s’alarma pour de bon. Il se passait quelque chose. Elle
n’aurait pas di reprendre de pudding, hier soir. Ou monter trop vite I’escalier, ce matin.

— Monsieur Faraday, haleta-t-elle, avant de s’interrompre pour laisser passer une autre
crise. Je... J’ai besoin d’aide.

Mais M. Faraday — I'invalide M. Faraday — avait déja bondi de son siege et se ruait vers la
porte.

— Donnez-le-moi, s’il vous plait.

Lily prit le papier des mains d’Amelia et le parcourut rapidement. Une demi-heure de
cajoleries et une grosse poignée de cacahuetes avaient produit une pleine page de bavardage
incohérent.

— C’est son vocabulaire habituel, constata Lily, décue.
Oh Julian. Coupable, coupable. Ce sera tout, merci.
Elle remarqua toutefois, en bas de la page, quelque chose de nouveau.

— « M. James Bell », lut-elle a haute voix. C’est étrange. Je me demande ou il a pioché
cela.

— Vous connaissez un M. James Bell ? demanda Meredith.
— D’une certaine facon, oui.

Lily se revoyait a 'orchestre du théatre de Drury Lane, assise a c6té de son compagnon a
lunettes. Elle avait été fascinée par sa capacité a se transformer en quelqu’un de totalement
différent.

Ai-je jamais été digne de ta confiance ? avait-il écrit. Tu ne te doutes pas de tout ce que jai
fait, dans ma vie !

— En fait, rectifia Lily, M. James Bell est davantage qu’une simple connaissance.
Amelia s’agita sur son siege.

— Oh, il vient de dire autre chose !

Elle reprit le papier pour y inscrire un nouveau mot que Lily lut par-dessus son épaule.
— « Jéricho » ? J’ai peur que ca ne nous soit d’aucune utilité.

— Oui, ¢a peut vouloir dire beaucoup de choses, admit Meredith. L'un de ses anciens
propriétaires était peut-étre un admirateur des Saintes Ecritures. Ou alors, c’était le nom d'un
domestique. Ou méme le nom de ce perroquet autrefois.

— Mais il pourrait aussi s’agir d'un bateau, suggéra Amelia. Je me souviens que la
premiere mission de Michael pour la Royal Navy s’était déroulée sur le HMS Jéricho. Depuis,
le bateau a été désarmé. Je crois qu’il... (Elle écarquilla les yeux et saisit le bras de Lily.) Le
Jéricho est maintenant ancré sur la Tamise, pres de Woolwich. Il a été reconverti en bateau-
prison.

Le cceur de Lily manqua un battement.
— Un bateau-prison ?



— Attendez, fit Meredith. C’est un bien maigre indice. Nous pourrions faire entierement
fausse route.

— Vous avez raison, acquiesca Lily. Mais c’est le seul indice dont nous disposions. A
combien de kilometres sommes-nous de Woolwich ? Quinze ? Vingt ? Partons
immédiatement. Il n’y a pas une minute a perdre.

Mais avant qu’elle ait pu se lever de son fauteuil, Swift fit irruption dans la piece. Il tenait a
la main un plateau d’argent sur lequel était disposée une enveloppe.

— Pardonnez mon interruption, milady, mais un message urgent vient juste d’arriver pour
Sa Grace.

Amelia prit ’enveloppe et 'ouvrit.
— Oh, non ! C’est Claudia. Elle accouche. Il faut que j’y aille tout de suite.

Lily fut surprise de la nouvelle. Mais elle fut encore plus surprise de lire I'inscription écrite
a la hate sur ’enveloppe, a I’encre noire : Pour Sa Grace, la duchesse de Morland.

Elle connaissait cette écriture par ceeur.

— Oh, mon Dieu !

Sans méme réfléchir, elle bondit de son siege et arracha le mot des mains d’Amelia.
Votre Grace,

Le travail a débuté pour lady Claudia. J'ai pris la liberté d’appeler le médecin.

P.F.

— P.F.? Quiest P.F.?

Amelia lui répondit en méme temps quelle enfilait ses gants. Lily ne put pas saisir le nom.
— Ecris-le-moi, dit-elle, tendant la feuille de papier et I’encrier a son amie.

— Je n’ai pas le temps, objecta Amelia qui reprenait son étole. Claudia a besoin de moi.

Lily reposa I’encrier sur la table, d'un grand coup sec, sans se soucier des éclaboussures
d’encre sur le bois. Puis elle placa la plume sous le nez d’Amelia. Ses doigts tremblaient.

— Ecris-le-moi.

Pendant qu’Amelia passait son étole, Meredith se saisit de la plume et écrivit quelque
chose sur le papier.

Lily le lut a haute voix.

— Peter Faraday. Qui est Peter Faraday ?

— Un invité d’Amelia, expliqua Meredith. Rhys et moi I’avons amené de Cornouailles, et il
loge présentement a Morland House. Il est presque invalide. Il... Il était avec votre frere, la
nuit du drame.

Lily, prise de vertige, se laissa retomber dans son fauteuil. Cette information expliquait
beaucoup de choses... et posait de nouvelles questions.

Une chose était siire : elle devait se rendre a Woolwich. Et le plus tot possible. Julian
ignorait probablement de quoi il retournait.



Meredith lui toucha la main.
— J’accompagne Amelia. Elle aura besoin d’aide.

— Oui, bien siir, acquiesca Lily qui se releva afin de raccompagner ses amies a la porte. Je
prierai pour que tout se passe bien pour Claudia.

— Mereci, répondit Amelia. Mais j’aurais aimé que Spencer soit averti de la nouvelle.
— Ne t’inquiete pas. Il 'apprendra tres vite.
Lily avait la ferme intention de délivrer elle-méme le message.

*

* *

— Les voila. Ce sont les deux la-bas, a droite.

Depuis leur perchoir, Julian suivit le regard d’Ashworth. Deux forcats travaillaient a
réparer une digue de pierres, au bord de la Tamise. Les deux hommes, vétus du méme
uniforme marron, étaient enchainés I'un a 'autre par les chevilles. Sous I'ceil d'un garde
solidement armé, ils cassaient des rochers qui servaient ensuite a renforcer la digue.

— Vous étes siir que c’est eux ?
Ashworth hocha la téte.

— QOui. J’ai discuté avec l'officier qui dirige les travaux. Il m’a confirmé leurs noms. Et il a
ajouté que c’étaient...

Une détonation assourdissante I’obligea a s’interrompre. Entre le vacarme des machines et
les explosions destinées a s’assurer du bon fonctionnement des canons, I’arsenal n’était pas
vraiment un endroit tranquille.

— Que c’étaient des types dangereux. Cest pourquoi ils sont enchainés. Au moment de
leur libération, ils se verront remettre leurs papiers, ainsi que dix shillings chacun. Apres
quoi, ils seront relachés dans la nature.

Une fois que Stone et Macleod auraient quitté ’arsenal, il était facile de deviner leur
emploi du temps. Ils commenceraient par s’offrir une pinte ou deux de biere dans une
taverne des environs. Puis ils rendraient visite au bordel le plus proche. Julian et ses
compagnons attendraient qu’ils soient ivres et le pantalon baissé pour les appréhender. A
trois — avec des pistolets — contre deux, ils n’auraient rien a craindre. Avec un peu de chance,
ils réussiraient a extorquer un nom a ces brutes, et Julian aurait enfin une direction ou
concentrer ses efforts.

En attendant, ils continueraient d’observer ’arsenal depuis leur « perchoir » — une sorte
d’échafaudage qui flanquait un hangar a bateaux. Les plates-formes successives de
I’échafaudage étaient reliées par des échelles de bois. Julian et ses deux compagnons avaient
pris place sur la plateforme supérieure.

Apres s’étre présenté au lieutenant-colonel, Ashworth avait eu carte blanche pour pénétrer,
avec Julian et Morland, dans l’enceinte de Woolwich. Officiellement, ils étaient trois
gentlemen en excursion, curieux d’observer le fonctionnement de I’arsenal royal. Le plus
difficile avait été de se débarrasser des officiers qui avaient voulu les escorter pour leur faire
visiter les lieux.

Un bruit alerta soudain Julian. Quelqu'un gravissait les échelles menant a la plate-forme



supérieure. Encore un jeune officier qui voulait les guider...
Mais ce ne fut pas un soldat qui apparut sur la plate-forme.
C’était Lily.
Sa femme, vétue d’'une robe de voyage mauve et d'un manteau d’hiver noir, marcha droit

sur lui. Son talon se coinca entre deux planches de la plateforme, mais elle se retint a temps
pour ne pas basculer par-dessus la rambarde.

— Par Jésus-Christ ! s’exclama Julian, la saisissant aux épaules.

Il ne put s’empécher de la secouer un peu, pour s’assurer qu’elle était tout d'une piece,
avant de demander :

— Enfin, Lily, que diable fais-tu ici ?

Elle reprit sa respiration.

— Cela me semble évident, non ? J’ai réussi a te rattraper.

Ses yeux brillaient d’'une rage qu’il ne lui connaissait pas.

Mais elle ne serait pas la si son amour n’avait pas surpassé sa colere.
Julian sentit son coeur se soulever dans sa poitrine.

— Tu m’aimes donc tant que cela, Lily ?

— Evidemment, crétin.

Et elle lui donna un coup de poing dans I’épaule.

Julian la serra dans ses bras et ’embrassa a pleine bouche. Elle voulut d’abord se débattre,
mais il refusa de la lacher.

— Je t'aime, murmura-t-il. Je t’aime si fort que cela me dépasse.

La plate-forme trembla sous leurs pieds. Sans doute une nouvelle explosion dans I’arsenal.
Ou alors, c’était leur baiser qui ébranlait I’échafaudage.

— Regardez ! intervint soudain le duc.

Julian relacha a contrecceur les leévres de la jeune femme.

Morland désignait la digue.

— Ils ne cassent plus de pierres. L’heure de leur libération doit approcher.

Julian reporta son attention sur Lily.

— Tu dois partir, a présent. Cela risque d’étre dangereux. Va t’abriter en lieu str.

— Non, Julian, répliqua la jeune femme. Tu ne comprends pas. C’est Peter Faraday.
Peter Faraday ? Pourquoi diable venait-elle lui parler de Peter Faraday ?

— Il était avec Leo, la nuit du drame. Ils... Ils étaient amants.

— Quoi ? s’exclama Julian, certain d’avoir mal compris.

— Amants ? répéterent d'une méme voix Morland et Ashworth.

La jeune femme hocha la téte.

— Oui, amants. J’en suis certaine. Je possede des lettres de Faraday adressées a mon frere.
Elles n’autorisent aucun doute.

Pendant un moment, I'arsenal parut étrangement silencieux. Ashworth et Morland



échangeaient des regards, ou contemplaient le bout de leurs chaussures. Sans doute a la
recherche d’explications qui ne viendraient pas, songeait Julian, désarconné.

Conscient de ses propres débauches, il n’avait jamais cherché a juger la vie privée des
autres. Et il connaissait son lot d’invertis. A commencer par ses tailleurs. Il était de notoriété
publique que Schwartz et Cobb n’étaient pas seulement associés en affaires. Dans sa
jeunesse, il était souvent passé devant un établissement fréquenté par des invertis, a
quelques patés de maisons du café d’Anna. Enfin, la bonne société connaissait ce qu’elle
appelait pudiquement les « célibataires endurcis ».

Mais Leo.
Leo et Faraday amants.

Julian essayait de s’accoutumer a cette idée, mais cela I'obligerait a réviser trop de
souvenirs et il n’en avait pas le temps pour 'instant.

— Faraday a toujours dit qu’il pensait que l'agression m’était destinée. J’aurais dii me
trouver avec Leo, ce soir-la.

— Mais vous n’y étiez pas, objecta Morland. En revanche, Faraday s’y trouvait. Et s’il y
avait quelque chose entre eux...

— Vous pensez a un crime passionnel ? demanda Ashworth.

— Attendez une minute, intervint Julian. Vous oubliez Cora Dunn. La prostituée que Leo
avait rencontrée a Covent Garden.

Oui, Leo était en compagnie d’'une femme, ce soir-la. Lily devait se tromper.

— Cora a vu les agresseurs, ajouta-t-il. Et sa description correspond a Stone et Macleod. Je
vous rappelle que nous sommes venus ici pour les confondre.

Il voulait se raccrocher a cette idée, car il refusait de croire qu’ils puissent s’étre déplacés
jusqu’a Woolwich pour rien.

— Quand je pense que Faraday loge chez moi ! s’exclama Morland.

— Faraday n’a rien a voir dans I'histoire, insista Julian. Et si ces deux gredins sont bien les
assassins de Leo, nous ne pouvons pas les laisser s’échapper. Leo était notre ami.

— 11 était mon frére, lui rappela Lily. En tant que membre de sa famille, il me semble que
j’ai mon mot a dire, non ?

— Si quelqu’un a son mot a dire, c’est moi, lanca soudain une voix dans leur dos. Je
I’'aimais.

Julian se retourna. Quelqu’un les avait rejoints sur la plate-forme. Peter Faraday.

Et il brandissait un pistolet.

— Que personne ne bouge, dit-il.
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Une détonation brisa le silence.

Julian n’eut pas le temps de dégainer son propre pistolet. Il put tout juste se jeter devant
Lily pour faire rempart de son corps. Faraday tira une deuxieme fois, et Julian sentit la balle
siffler pres de son oreille.

Il tourna la téte pour suivre la trajectoire de la balle. A travers le nuage de poudre provoqué
par les deux détonations, il vit Stone et Macleod tituber sur la digue. Les forcats, toujours
enchainés, plongerent dans la Tamise, dans un réflexe de survie. Mais s’ils n’étaient pas déja
mortellement atteints par les deux balles, ils couleraient en moins d’'une minute.

— Non ! s’écria Julian.

Il songea un instant a sauter du haut de la plateforme. S’il retombait a terre sans se rompre
les os, il pourrait peut-étre courir jusqu’a la digue pour repécher les deux hommes.

Mais Lily I’enlaca a la taille pour le tirer en arriere.
— Non, Julian. Il n’y a plus rien a faire.
Il se figea. Il ne pouvait pas entrainer Lily avec lui.
— C’est fini, dit Faraday, les rejoignant.

Oui, c’était fini. Stone et Macleod avaient disparu sous la surface du fleuve. Et avec eux,
Julian voyait s’envoler la chance d’identifier son ennemi.

Les officiers semblaient ne s’étre apercus de rien. Tout s’était passé si vite ! Et qui pouvait
s’inquiéter du bruit de deux détonations, au milieu d’'un arsenal ?

Sur la plate-forme, personne ne disait mot Julian serra tres fort Lily dans ses bras.
Apres un silence embarrassé, Morland se tourna finalement vers Faraday :

— Je vous croyais invalide ?

Faraday abaissa son arme.

— Je I’ai été. Mais je vais beaucoup mieux.

C’était indubitable. Julian reconnaissait a peine le Peter Faraday a qui il avait rendu visite
en Cornouailles, quelques mois plus t6t. Outre sa miraculeuse guérison physique, son
comportement était également différent. Julian avait gardé le souvenir d'un homme vain et
superficiel. Celui qu’il avait a présent en face de lui faisait preuve d'une détermination et d'un
sang-froid quasi professionnels.

— Qu'’ils aillent rétir en enfer, murmura-t-il, les yeux rivés sur les eaux du fleuve.

— Vous semblez étre convaincu qu’il s’agissait bien d’eux, remarqua Morland. Alors que
I'autre jour, vous prétendiez n’étre sans doute pas capable de les identifier.

— Je vous ai menti. C’étaient bien eux. Ils ont tué Leo.

Il y eut un autre — long — silence.

— Vous étes un tireur remarquable, commenta Ashworth. Auriez-vous servi dans ’armée ?
— Non, pas dans l'armée. Je sers la Couronne, mais mes affectations sont moins...



conventionnelles.
— Seriez-vous un espion ? demanda Julian.
Faraday soupira.
— Oui. Mais d’ordinaire, nous évitons de le crier en public.

Julian n’en revenait pas. Peter Faraday, agent secret ? Depuis une douzaine d’années qu’il
le connaissait, il n’aurait jamais songé a le soupconner d’espionnage. Mais c’était sans doute
la marque des bons espions.

Faraday se tourna vers lui.

— Imaginiez-vous étre le seul homme d’Angleterre a mener une double vie... monsieur
Bell ?

— C’était vous ! s’exclama Julian, lachant Lily pour pointer un doigt sur Faraday. Hier,
dans la rue, c’était vous.

Faraday hocha la téte.

— Oui, c¢’était moi.

— Alors, quand vous m’avez dit en Cornouailles que les assassins me visaient, vous...
— Oui, je mentais encore. Les gens de ma profession ont tendance a souvent mentir.

Julian se massa les tempes. Si Faraday lui avait menti depuis le début, cela voulait dire que
personne n’avait songé a le tuer. Il avait passé ces six derniers mois a traquer des fantémes.

— Mais pourquoi ?
Faraday balaya du regard les trois hommes — Julian, Morland et Ashworth.

— Je voulais vous éloigner de cette histoire. J’avais prévu depuis longtemps de leur régler
moi-méme leur compte. Contrairement a vous, il ne m’a pas fallu cinq mois pour découvrir
leur identité. Tous les trois, vous n’étes que des amateurs.

Il contempla de nouveau le fleuve, la ou avaient disparu les deux assassins, avant
d’ajouter :

— Mais je n’avais pas prévu que cela se terminerait ainsi. Je voulais leur réserver une mort
lente pour qu’ils aient le temps de souffrir et d'implorer pitié. Une pitié que je leur aurais
refusée, bien siir.

Et, dans un soudain acces de rage, il se précipita vers le bord de la plate-forme pour hurler
en direction du fleuve :

— Misérables ordures ! Cette mort était trop bonne pour vous. Mais j’irai vous poursuivre
jusqu’en enfer !

Julian regarda Lily. Elle était devenue tres pale.
— Ca va ? lui demanda-t-il.
— Je ne sais pas trop.

Honnéte réponse. A cet instant précis, Julian n’était pas non plus certain de se sentir tres
bien.

Il se tourna vers Faraday :
— Vous nous devez des explications.



Faraday hocha la téte.

— Vous les aurez. Vous deux. Mais pour ce qui est de vous, enchaina-t-il en s’adressant a
Morlana et Ashworth, cette histoire ne vous regarde plus Morland, rentrez chez vous. Votre
pupille est en train d’accoucher.

Le duc blémit.
— Claudia ?

— Quand je l’ai quittée, le docteur était déja la. Je n’ai pas eu le temps d’attendre votre
femme, mais je I’ai fait prévenir.

— Oui, Amelia est sur place, confirma Lily. Ainsi que Meredith. Elles se trouvaient toutes
deux chez moi quand votre mot est arrivé, précisa-t-elle a I'intention de Faraday. C’est comme
cela que j’ai su. J’ai reconnu votre écriture.

Le regard de Faraday s’adoucit.

— Ah. Alors, il avait gardé mes lettres ?

Lily hocha la téte.

— Oui.

— Quel incorrigible romantique. Je lui avais demandé de les briler.

Leo avait manifestement désobéi, mais Julian pouvait voir que Faraday en était soulagé. Il
avait les yeux humides. Le doute n’était plus permis. Ces deux-la s’étaient aimés.

Vraiment aimés.

Lily fit un pas.

— Monsieur Faraday... puis-je vous serrer dans mes bras ?

Il cligna des yeux, surpris.

— Volontiers.

Lily I’enlaca.

— Je suis désolée, dit-elle. Il me manque, a moi aussi.

Ils s’étreignirent longuement, se consolant de leur chagrin commun.

Julian en ressentit une pointe de jalousie, qu’il s’obligea a surmonter. Bon sang. Il avait
encore du mal a y croire. Etait-ce vraiment terminé ?

— Vous pouvez nous laisser, maintenant, dit-il a Morland et Ashworth. Allez rejoindre lady
Claudia et vos épouses. Nous nous retrouverons plus tard.

Comme ses amis s’apprétaient a descendre de la plate-forme, il s’empressa d’ajouter :
— Oh, et merci !

Les deux hommes échangerent un regard, avant de regarder Julian d’'un air stupéfait,
comme s’il lui avait poussé un troisieme ceil au milieu du front.

— Je... Je voulais juste vous remercier de... d’étre restés, tout a I’heure, balbutia Julian.
Le duc semblait aussi mal a I'aise que lui.

— Ne versez pas trop dans ’émotion, Bellamy. Je n’ai pas I'intention de vous serrer dans
mes bras.

— J’espére bien que non, renchérit Ashworth, avant de jeter un regard embarrassé en



direction de Lily et Faraday. Encore qu’il n’y ait rien de mal a ca, prit-il soin de préciser.
Julian s’esclaffa. Leur gaucherie, a tous les trois, devenait risible.
— Allez, filez maintenant. Et merci pour rien.
— J’aime mieux ca, s’amusa le duc.

— Et donnez-nous des nouvelles de 'accouchement ! lanca Julian apres qu’ils eurent
disparu de sa vue.

Lily et Faraday se séparerent. Faraday offrit son mouchoir a la jeune femme, pour qu’elle
puisse s’essuyer les yeux.

— Voulez-vous rentrer tous les deux avec moi dans ma voiture ? proposa-t-elle. Nous
aurons tout le temps de discuter durant le trajet.

Ils acquiescerent. Apres étre descendus de la plate-forme, ils gagnerent la porte de ’arsenal
devant laquelle attendait patiemment le cocher de Lily. Puis ils firent halte a I'auberge ou
Julian et Faraday avaient laissé leur monture, afin de donner les instructions relatives a leur
rapatriement a Londres.

De retour dans la voiture, Julian tira les rideaux des fenétres, afin de faire pénétrer le plus
de lumiere possible dans I’habitacle. Lily et lui étaient assis aux deux extrémités de la méme
banquette. Faraday leur faisait face. Ils formaient ainsi un triangle qui faciliterait la
compréhension de leur conversation pour la jeune femme.

— Si vous étes venu jusqu’ici a cheval, jen conclus que vous n’étiez pas si gravement
blessé ? questionna Julian.

— J’ai été gravement blessé, répondit Faraday. Pour le coup, je ne vous avais pas menti.
Mais je tenais absolument a retrouver ma force pour me venger, et j’y ai consacré toute ma
volonté.

— Pourquoi nous avoir fait croire que vous étiez toujours invalide ?
— Parce que cela servait mes projets, bien sir.

— Si nous commencions par le commencement ? suggéra Lily. Je voudrais comprendre
I’enchainement des événements.

— Le commencement, soupira Faraday. Oui. Le commencement fut merveilleux.
— Comment vous étes-vous rencontrés, avec Leo ?

— Par l'intermédiaire de son club hippique. A ’époque, la guerre contre Napoléon n’était
pas terminée, et tout était suspect. Mes supérieurs se posaient des questions sur ce Stud
Club, ouvert a n’importe qui. Ils m’ont donc demandé d’enquéter discretement, pour voir si
cela ne cachait pas quelque chose. J’ai gagné un des dix jetons au jeu, mon ticket d’entrée. Et
j’ai vite compris qu’il n’y avait rien de particulier dans ce club, sinon qu’il avait été fondé par
un homme d’'une générosité rare. Et beau a se damner.

Julian jeta un regard a sa femme. Elle semblait prendre cela tres bien. Pour sa part, c’était
encore un peu délicat. Leo, un inverti ? Tout de méme...

Cette révélation le déstabilisait. I1 ne voulait pas revenir sur la haute opinion qu’il
conservait de son ami, mais il se demandait s’il ’avait connu tel qu’il était vraiment.

— Etais-tu au courant ? dit-il a la jeune femme. Que Leo...
Bon sang ! Il n’arrivait méme pas a terminer sa phrase !



— Qu’il préférait les hommes ? Oui. Je m’en doutais depuis longtemps. Nous n’en avons
jamais discuté ouvertement, mais c’était mon frere jumeau. Comment n’aurais-je pas décelé
une chose pareille ? Malheureusement, je n’ai jamais eu le courage d’aborder le sujet avec lui.
Je ne savais pas comment m’y prendre.

— Ce n’était pas simple pour lui non plus, intervint Faraday. Les hommes comme moi ont
plus de facilités a s’affranchir des regles. Mais Leo était quelqu’un de parfaitement loyal.

— J’étais souvent triste pour lui, confessa Lily. Il était constamment entouré d’amis, mais
en méme temps tres seul. Tu n’avais pas au moins des soupcons, Julian ?

— Non, répondit-il honnétement.

Pas le moindre soupcon. Il avait trop pris soin de préserver ses propres secrets pour
s’intéresser a ceux de Leo. Mais il savait tres bien ce que c’était de mener une double vie. Sauf
que lui n’avait jamais été animé que par un désir de vengeance. De ce point de vue, Leo avait
été un meilleur homme que lui.

Julian serra les poings. Il aurait voulu tirer Stone et Macleod de la Tamise et les ressusciter
pour avoir ensuite le plaisir de les tuer a nouveau — mais cette fois, de ses propres mains.

— Laissez-moi deviner, dit Lily a Faraday. Votre liaison a débuté il y a environ deux ans. En
juillet de ’année derniere, Leo est allé assister a une réunion des anciens éleves d’Eton. En
fait, il était avec vous.

Faraday hocha la téte.
— Il détestait vous mentir, mais cela lui semblait plus prudent. Nous sommes partis...

— En Cornouailles, devina Julian. Votre maison. Vous m’avez raconté que vous y aviez
passé un merveilleux été. Avec une personne blonde.

Mais Faraday n’avait pas précisé le sexe de la personne.

— Bravo, monsieur Bellamy. Vous vous rattrapez. Apres la mort de Leo, j’y suis retourné en
convalescence. Et pour le pleurer.

Son regard dériva par la fenétre de la portiere.

— Mes os se sont plus vite ressoudés que mon cceur, ajouta-t-il. Pour ce qui est de cet
organe, ma convalescence n’est pas terminée.

— Mais les lettres, pointa Lily. Elles semblaient indiquer que tout était fini entre vous.
— Leo a voulu mettre un terme a notre relation au printemps dernier.
— Vous vous étiez disputés ?

— Non, pas exactement. Leo avait appris la vérité sur ma... profession. Il tenait beaucoup a
la discrétion. Il voulait vous préserver du scandale. Mais en plus, il avait peur qu’en me
fréquentant il vous expose a un quelconque danger. Quelle ironie, quand on sait comment ca

5 . ,
s'est termine.

— L’agression de Whitechapel était donc dirigée contre vous ? questionna Julian. Parce
que vous étes un espion ?

Faraday secoua la téte.

— Pas du tout. Stone et Macleod n’étaient que deux brutes avinées, en manque de violence
apres avoir assisté a un match de boxe. Ils ne me visaient pas personnellement. Ni Leo. Ni
vous. Ils cherchaient simplement a s’amuser. Et pour ce genre de brutes, les hommes comme



Leo et moi sont une cible de choix.
— Oh, mon Dieu, murmura Lily. Cest horrible.

Horrible, acquiesca silencieusement Julian. Et méprisable. Et lache. Mais hélas, trop réel.
Il avait grandi dans les rues, et il avait déja assisté a de semblables agressions.

Faraday abattit son poing sur la paroi de la voiture.

— Quelle fin imméritée, pour un homme si bon. C’est le plus dur a avaler. Que sa mort
n’ait eu aucune raison valable.

Il soupira.

— Je m’en veux terriblement, enchaina-t-il. Quand Leo m’a annoncé qu’il voulait rompre,
je ’'ai évidemment mal pris. Pour commencer, j’ai perdu mon jeton du Stud Club en faveur de
Morland, par pur dépit. Et puis, j’ai appris que vous comptiez vous rendre tous les deux a ce
match de boxe. J’y suis allé aussi. C’était plus fort que moi. Lorsque j’ai vu Leo avec une
femme, je... j’ai vu rouge. Nous nous sommes disputés en pleine rue. Ou plutot, c’est moi qui
ai commencé par ’accuser de duplicité et de malhonnéteté. Quand il a pu enfin s’expliquer, il
m’a raconté qu’il s’était décidé a se marier, pour honorer son titre nobiliaire et s’assurer un
héritier. Il avait levé cette prostituée dans I’espoir de se familiariser avec cette idée. Mais sans
succes.

Faraday regarda de nouveau un moment par la vitre, avant de reprendre :

— Il m’a avoué qu’il pensait toujours a moi. Et qu’il ne pourrait jamais épouser personne
tant qu’il resterait amoureux de moi. Alors, nous avons cessé de nous disputer pour... pour
nous réconcilier. Cest alors que Stone et Macleod ont surgi. (Il donna un coup de poing dans
les coussins.) Bon sang, si seulement je n’avais pas baissé ma garde ! D’ordinaire, je suis
plutot pugnace dans les bagarres.

Julian n’en doutait pas un seul instant. Il avait vu Faraday supprimer les deux forcats avec
un sang-froid stupéfiant.

— Leo s’est retrouvé presque tout de suite a terre, inconscient. Ce qui m’a laissé tout seul
contre les deux agresseurs. Vous les avez apercus. Ils étaient costauds. Tout ce que jai pu
faire, c’est de tenter de protéger Leo avec mon propre corps.

Il s’essuya les yeux, avant de poursuivre :

— Quand j’ai compris que je ne pouvais plus rien faire pour le sauver, je n’ai plus eu
qu’une idée : le venger. Alors je I’ai abandonné dans cette ruelle, méme si cela me soulevait le
coeur, pour suivre ses assassins et apprendre tout ce que je pourrais sur leur compte. Il n’était
pas question de les dénoncer, bien sir. Vous pouvez deviner pourquoi.

Julian et Lily hocherent la téte. S’il y avait eu proces, Stone et Macleod n’auraient pas
manqué de révéler la nature des relations entre Leo et Faraday. Toute ’Angleterre aurait été
mise au courant de leur liaison.

— Je devais donc faire justice moi-méme, reprit Faraday. C’est ce que j’ai fait tout a I’heure.
Méme si ce n’était pas exactement de la maniere dont je I’avais révé. (Il soupira.) Bah, il
faudra que je m’en contente.

Lily fondit en larmes. Julian I’attira dans ses bras et la serra contre lui.

— Cest si tragique, dit-elle apres un long moment. Et tellement absurde. Vous avez raison.
Leo est mort pour rien. Mais c’est tout de méme réconfortant d’avoir enfin des réponses.



Oui, Julian était d’accord. S’il y avait au moins un réconfort a tirer de cette histoire, il était
1a.
La jeune femme se rassit bien droit.

— Ces deux brutes n’étaient que de la vermine méprisable. Vous n’avez pas a vous
reprocher ce qui s’est passé. Sachez que je ne vous en veux pas. Et Julian non plus.

Faraday interrogea Julian du regard.

Celui-ci secoua la téte.

— Non, confirma-t-il. Et j’ai méme cessé de m’en vouloir a moi-méme.
Faraday se pencha vers lui.

— J'imagine que vous comprenez, a présent, comment j’ai eu connaissance de 1’existence
de James Bell ? Ma mission était d’apprendre tout ce que je pouvais sur les membres du Stud
Club.

Julian plissa les yeux.

— Que savez-vous, exactement ?
— Tout.

— Qui d’autre est au courant ?

— Personne, assura Faraday. Je n’en ai pas parlé dans mon rapport. Et aucun membre du
club ne se doutait de quelque chose. Vous étiez le meilleur ami de Leo. Je ne vous voulais
aucun mal.

Portant son regard sur Lily, il ajouta :

— Quant a vous, ma chere, nous venons tout juste de nous rencontrer, mais j’ai tendance a
vous considérer comme une soeur.

Lily lui sourit.
— Ca tombe bien. Je commencais a m’ennuyer de ne plus avoir de frere.
Faraday s’éclaircit la voix, pour dominer son émotion.

— Eh bien, cette journée se termine mieux qu’elle n’a commencé, conclut-il, le regard de
nouveau tourné vers la vitre. Ah, je vois que nous arrivons a Charing Cross. Je vais descendre
ici.

Il frappa au plafond de I’habitacle, pour signifier son intention au cocher. Deés que
I'attelage ralentit, il se leva de sa banquette.

— Saluez lady Claudia de ma part. Et tenez-moi au courant pour son accouchement. J’ai
beaucoup d’affection pour elle.

La-dessus, il ouvrit la portiere, sauta a terre et disparut aussitot dans la foule. En bon
espion qu’il était, il était doué pour se rendre invisible.

L’attelage se remit en branle. Julian appuya sa téte contre le dossier de la banquette.
Quelle journée ! Il avait enfin obtenu des réponses sur le meurtre de Leo. Et il avait
désormais I’assurance que personne ne cherchait a le tuer.

Il se tourna vers Lily. Son épouse. Sa meilleure amie. La mere de son enfant. Que pouvait-
il désirer de plus ?

— Rentrons a la maison, lui dit-il en langage des signes, avant de ’attirer dans ses bras.



La jeune femme le repoussa fermement.
— Non, Julian. Je ne rentre pas a la maison avec toi.
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— Quoi ?

La surprise de Julian était sincere. Hélas, songea Lily. Comment pouvait-il tomber de si
haut, apres sa lettre de ce matin ?

La jeune femme passa sur la banquette d’en face.

— Je ne peux pas rentrer avec toi, faire comme si de rien n’était. Et prendre le risque de me
réveiller avec une autre lettre dramatique, la prochaine fois que tu auras décidé que tu ne me
mérites pas et que tu préferes t’exiler au pole Nord. Avec en guise de conclusion deux lignes
du genre : « Adieu Lily. Sois forte. »

La douleur de la trahison qu’elle avait ressentie ce matin lui revenait en plein cceur. Elle
dut ravaler ses larmes avant de pouvoir ajouter :

— Tu m’as abandonnée, Julian. Et tu m’as menti. Tu me cachais des informations que
j’étais en droit de connaitre. Comment peux-tu justifier que Peter Faraday en sache davantage
que moi sur ton compte ? Et pourquoi ne m’as-tu pas dit qu’il était a Londres ?

— Tu as raison, admit Julian. Mais tu avais toi aussi tes secrets. Tu ne m’as jamais dit que
Leo avait un amant.

— Si. Du moins, jai essayé de le faire. Rappelle-toi. Le soir ou nous sommes allés au
théatre, je t'ai demandé si, a ta connaissance, Leo avait quelqu'un dans sa vie. Tu m’as
répondu que tu n’en savais rien. (Elle haussa les épaules.) Ce n’était pas mon secret. J’ai jugé
que ce n’était pas a moi de le divulguer. Si Leo avait voulu que tu le saches, il t’en aurait parlé.
Mais ne détourne pas la conversation, Julian. Revenons a la lettre de ce matin. Tu m’as
abandonnée avec une lettre d’adieu.

— Une lettre qui te disait a quel point je t’aime. Et combien j’étais impatient d’en finir avec
cette histoire, pour revenir vers toi.

— Une lettre qui m’expliquait que j’ignorais presque tout de toi, le contra la jeune femme.
Et que tu ne me méritais pas.

— Lily...
Il leva les mains en signe de frustration et soupira lourdement, avant de recommencer :

— Lily, je suis ce que je suis. Je n’y peux rien changer. Mais je suis déterminé a te mériter.
Je te promets de tout faire pour te rendre heureuse. Je te ’ai déja dit : tu es tout pour moi.

— Ca ne m’intéresse pas d’étre tout pour toi !

Il eut un mouvement de recul, comme s’il avait recu une gifle. Et son regard trahissait a
quel point elle I'avait blessé.

— Julian, reprit-elle d'une voix radoucie pour tenter de lui faire comprendre. (Si elle avait
appris une chose en perdant Leo, c’était bien le danger de dépendre d’'une seule personne
pour tout.) Je t’aime, Julian. Mais je ne veux pas étre ton unique raison de vivre. Je veux que
tu partages ta vie avec moi. Cest tres différent. Je crois que nous avons déja eu cette
conversation, tous les deux. Il faut que tu cesses de me traiter comme une enfant qui ne
serait pas responsable d’elle-méme.



— Je sais bien que tu n’es plus une enfant. Et j’admire ton intelligence, Lily.

— Mais tu ne sembles pas avoir confiance en ma capacité de jugement. En tout cas, pas
suffisamment pour me dire la vérité. Tu ne peux pas imaginer a quel point c’est humiliant
d’essayer d’extorquer des informations a un perroquet pour tenter d’apprendre ou est parti
mon mari. A un perroquet, Julian !

— Ah, c’est donc comme cela que tu nous as trouvés ? Tartuffe a parlé du Jéricho ? Javais
prononcé ce nom devant lui. Tu es un vrai génie, Lily. A I’état pur.

— Je serais plutét une simple d’esprit, a en juger par la facon dont tu me traites. Encore
une fois, Julian, je t’aime. J’ai accepté de t’épouser. Je porte ton enfant. Et cependant, tu
continues de penser que je ne te mérite pas. Ne vois-tu pas que c’est une insulte & mon
intelligence ? Suis-je donc si stupide pour étre incapable de déterminer toute seule qui mérite
ou non mon amour ?

Il ne savait manifestement pas quoi répondre a cela.

— Quand je t’ai épousé, ajouta-t-elle, je pensais qu’il suffirait que je te serre tres fort dans
mes bras et que je te couvre de baisers, pour que tu te débarrasses des fantomes de ton passé.
Mais les baisers ne guérissent pas ce genre de blessures.

Il resta silencieux un long moment, avant de répondre en langage des signes :

— Tu as raison. Si nous continuons ainsi, je me sentirai toujours comme un imposteur.
Son aveu constituait pour Lily une petite victoire. Mais il restait encore beaucoup a faire.
— Que proposes-tu, alors ?

Il se tourna vers la fenétre. Lily s’efforca de ne pas le regarder. Elle ne voulait pas lui
donner 'impression d’étre suspendue a sa réponse — méme si ¢’était le cas.

— Bon ! lacha-t-il subitement. Finissons-en.

Il cogna au toit de la voiture pour réclamer au cocher de s’arréter. Puis, apres avoir fait
signe a Lily de patienter, il sortit la téte par la fenétre de la portiere, afin de donner ses
nouvelles instructions. Comme la jeune femme ne pouvait pas voir ses levres, elle ignora ce
qu’il avait dit.

Il se rassit ensuite sur son siege, et ’attelage se remit en route. Lily regarda par la vitre. Au
lieu de tourner dans Oxford Street, le cocher continua tout droit. Elle songea un moment a
demander a Julian leur destination, avant de se raviser. De toute facon, ou qu’il ait décidé de
I’emmener, elle était préte a le suivre.

Ils dépasserent Mayfair pour s’engager dans Bloomsbury.

— Nous allons chez toi ?

Il haussa les épaules.

— Nous allons chez Julian Bellamy, répondit-il de maniere mystérieuse.

L’attelage s’arréta devant sa porte. Julian descendit et aida la jeune femme a le suivre. Le
jour déclinait déja — on était en décembre — et la température chutait, annoncant une nuit
glaciale.

Julian tira des clés de sa poche et il ouvrit lui-méme sa porte. Lily le regarda faire avec une
fascination un peu absurde. Elle n’avait pas souvenir d’avoir une seule fois ouvert elle-méme
sa porte. Il y avait toujours eu des domestiques pour s’en charger a sa place.



L’entrée était froide et sombre. D’apres ce que Lily pouvait apercevoir des pieces qui
s’ouvraient de part et d’autre du hall, tout le mobilier était recouvert de housses.

Ils grimperent a I’étage. Julian alluma un chandelier.

— Nous sommes chez Julian Bellamy, dit-il. A cet étage se trouvent la bibliothéque et des
salons.

La porte de la bibliothéque était ouverte. A part une pile de courrier qui s’entassait sur le
bureau, il n’y avait pas d’autre trace de vie. La cheminée, éteinte, était emplie de cendres qui
semblaient dater d’'une éternité.

C’était peut-étre la maison de Julian Bellamy, mais personne ne vivait ici.

Lily le suivit dans un autre escalier, plus étroit, qui conduisait a I’étage suivant. La lumiere
du chandelier projetait des ombres mouvantes sur les murs, et la jeune femme avait I’étrange
sentiment de se retrouver dans une sorte de conte horrible, comme Barbe-Bleue, par
exemple. Peut-étre Julian la conduisait-il dans sa chambre de torture, ot il avait accroché aux
murs, en guise de trophées, les tétes de ses sept premieres épouses. En attendant d’y ajouter
la sienne...

Ne sois pas ridicule, se morigéna-t-elle.

Arrivé au deuxieme étage, Julian poussa la premiere porte. Ils pénétrerent dans une sorte
d’antichambre. Une silhouette vaguement humaine, cachée par un journal, se tenait dans un
fauteuil.

Lorsque le journal bougea, Lily ne put s’empécher de pousser un petit cri.
— Que se passe-t-il ? demanda ’homme au journal, se levant d'un bond.
Lily se réfugia dans les bras de Julian.

— Je te présente mon valet de chambre, expliqua-t-il. Il s’appelle Dillard. Que fais-tu la ?
demanda-t-il au domestique. Je t’avais pourtant donné congé comme les autres, quand je me
suis marié.

Le valet de chambre haussa les épaules.

— J’aime bien cette maison, dit-il. Et puis, je me doutais que vous ne tarderiez pas a
revenir. Je ne m’étais pas trompé.

Il jeta un regard appréciateur a Lily, avant d’ajouter :

— Elle est pas mal, celle-1a. Qui est-ce ?

— Ma femme, sombre imbécile. Retourne a ta sieste.

Julian fit passer Lily dans la piece suivante.

— Nous sommes dans la suite privée de Julian Bellamy. Ici, c’est mon dressing.

La plupart des étageres étaient vides, leur contenu ayant été déménagé a Harcliffe House
quelques semaines plus t6t.

— Ca, c’est la salle de bains, enchaina-t-il, poussant une porte qui révéla un réduit pourvu
d’une table de toilette et d'un tub en cuivre.

Puis Julian passa dans la piece d’a coté.

— Et ca, c’est la chambre a coucher, dit-il, levant bien haut le chandelier pour diffuser plus
de lumiere.



La piece était immense — au moins deux fois plus vaste que la plus grande chambre de
Harcliffe House. Des cloisons avaient dii étre abattues pour obtenir ce résultat. Quant au
mobilier, il était particulierement éclectique, mariant les inspirations orientales avec
certaines touches traditionnelles. L’ensemble dégageait une atmosphere colorée et sensuelle.

Le lit tronait au centre. Ou plus exactement un monument a baldaquin, qui avait de toute
évidence été construit sur mesure, tant ses dimensions sortaient de I’ordinaire. Lily devina
qu’il était moins destiné au sommeil qu’aux activités érotiques de son propriétaire. Elle
grinca des dents a I'idée qu’il espérait peut-étre lui faire I’'amour ici.

Mais il ignora totalement le lit pour se diriger vers un meuble bibliotheque.

I1 fit signe a Lily de le rejoindre.

— Voila, dit-il. Tu as vu la maison de Julian Bellamy. Maintenant, je vais te montrer ou je
vivais.

— Comment ca ? Que veux-tu dire ?

En guise de réponse, il tatonna derriere les livres, pour actionner un mécanisme secret.
Devant une Lily médusée, le meuble bibliotheque pivota sur lui-méme, révélant une sorte de
caverne plongée dans 'obscurité.

La jeune femme déglutit péniblement. Elle repensait tout a coup a Barbe-Bleue.
— Ce n’est qu’un cagibi, expliqua Julian, pénétrant dans la piece obscure.

— Tu vivais dans un cagibi ?

I1 sourit.

— Non. Il y a d’autres pieces derriere. Viens voir.

Lily prit la main qu’il lui tendait, rassembla son courage et le suivit dans le noir.

Le cagibi communiquait avec un petit appartement composé de deux pieces seulement, un
salon et une chambre a coucher. Le lit était beaucoup plus modeste que I'autre. Et des signes
de vie étaient visibles ici et 1a : du papier et un encrier sur une table, une cravate jetée sur le
dossier d’'une chaise, des cendres fraiches dans la cheminée...

Julian se servit du chandelier pour allumer une lampe sur la table. Puis il se placa devant
la glace et entreprit de plaquer ses cheveux sur son crane.

— Tu vivais ici ? demanda Lily.

Il hocha la téte.

— Tu vivais ici ? répéta la jeune femme, qui contemplait la piece avec incrédulité.

— Oui. Jusqu’a notre mariage.

— Mais pourquoi ?

— Parce que c’était tres pratique. Mes bureaux sont juste en dessous.

Il 6ta son veston et son gilet, pour les remplacer par des modeles beaucoup plus ternes.
— Tes... bureaux ? balbutia Lily, qui n’était pas stire d’avoir bien compris.

— Oui.

Il glissa des lunettes sur son nez, et la transformation fut complete. Lily retrouvait le
modeste employé qui ’avait accompagnée au théatre

— M. James Bell.



— Descendons, dit-il. Je vais te montrer.

Lily le suivit dans un petit escalier qui se terminait par une porte.
Julian saisit la poignée, reprit sa respiration et ouvrit la porte, révélant...
Des bureaux.

Meéme si la nuit était presque entierement tombée, ’apres-midi n’était pas terminé et les
bureaux étaient encore ouverts a travers toute la ville.

Cet établissement ne faisait pas exception a la regle. Deux rangées d’employés se leverent
d’'un méme bond de leurs tables de travail pour saluer Julian, qui leur répondit dun
hochement de téte. Les employés se rassirent immédiatement, mais leur curiosité était
focalisée sur Lily. Ils la regardaient comme s’ils n’avaient jamais vu une femme de leur vie.
Ou, du moins, pas au bras de leur employeur. Ce qui était bien str plutét réconfortant.

Un homme en costume marron se précipita a leur rencontre. Lily lui trouva un air
vaguement familier.

— Monsieur Bell, dit-il, c’est une surprise. Nous ne vous attendions plus pour aujourd’hui.

Son regard avait dévié sur Lily, qu’il considérait avec curiosité, mais Julian le congédia
sechement :

— C’est bon, Thatcher. Si j’ai besoin de vous, je vous sonnerai.

La-dessus, il se dirigea vers un bureau séparé de la grande salle par une cloison vitrée. Lily
le suivit. Elle eut tout juste le temps de lire au passage 'inscription gravée sur la porte : M.J.
Bell. Directeur, Aegis Investissements.

Julian I'invita a prendre place dans un fauteuil, pendant qu’il rangeait les papiers étalés sur
son bureau.

— Je suis désolé. D’habitude, ce n’est pas autant en désordre. Mais je ne suis pas beaucoup
venu, ces derniers temps. J’ai de la correspondance en retard.

— Ou sommes-nous ?

— Chez moi. Et tu es désormais la seule personne a étre au courant. En dehors de Faraday.
Et de mon notaire, mais c’est quelqu'un de parfaitement discret. Thatcher et les autres sont
tous convaincus que je ne fais que diriger cette entreprise pour le compte d’investisseurs
fortunés. En réalité, les investissements sont les miens. Je possede tout.

— Que possedes-tu, exactement ?
— Oh, beaucoup de choses. Des immeubles. Des filatures textiles...
Il tira un registre d'une étagere et 'ouvrit devant elle.

— Regarde. Voici le dernier état de mes recettes et de mes dépenses. Les totaux sont en
bas.

Lily ne jeta méme pas un ceil au registre. Elle fixait Julian, médusée.
Il s’assit face a elle.

— La principale source de mes revenus provient des filatures, expliqua-t-il, avant de
pointer du doigt le registre. Mais vois plut6t par toi-méme.

Lily ne pouvait nier que sa curiosité était piquée. Alors, elle baissa les yeux sur le registre.
Elle constata tout de suite qu’il était parfaitement tenu — et, sur ce point, elle pouvait juger



d’expérience. Mais elle ne put s’empécher d’écarquiller les yeux en déchiffrant les lignes de
totalisation.

Julian était richissime.

La jeune femme releva la téte.

— Comment as-tu amassé tout cela ?

— En investissant judicieusement mon capital de départ. J’ai démarré avec mille guinées.
— Mais, ces mille guinées, comment les as-tu obtenues ?

— Par du chantage.

— Du chantage ?

— Oui. Souviens-toi, je t’ai parlé 'autre jour d’'une course de chevaux truquée. J’ai fait
chanter les dix conspirateurs, et je leur ai extorqué cent guinées chacun.

— Et a partir de 1a, tu as bati toute ta fortune ?
Il hocha la téte.

Lily était fascinée par ce qu’il avait accompli. Lui, le petit garcon des rues, élevé dans la
misere la plus noire et devenu orphelin beaucoup trop t6t. Et cependant, il ne tirait aucune
fierté de sa fortune, qu’il n’avait jamais étalée nulle part. Personne ne pouvait se douter qu’il
était aussi riche. Et cette fois, Lily ne lui en voulait pas de lui avoir dissimulé la vérité. Au
contraire, elle était tres fiere de lui. Si seulement sa mere avait pu le voir, maintenant !

La jeune femme essuya une larme.

— J’ai toujours su que tu étais quelqu'un d’étonnant, dit-elle. Mais je n’aurais jamais
imaginé tout cela. Julian, je... (Elle se mordit la levre.) Dois-je toujours t’appeler Julian ?

— Je n’en sais rien, répondit-il. J’ai mené deux existences de front, sous deux noms
différents. Ma mere s’appelait Mary Bell, mais je t’ai déja raconté que j’'ignorais mon véritable
prénom.

— Tu pourrais le connaitre. Il te suffirait d’aller consulter le registre de ’église.
Il esquissa un sourire.

— Je ne suis pas str d’avoir envie de savoir. Imagine que ce soit quelque chose d’affreux
comme Jedediah ou Jehosephat ?

Lily grimaca.
— QOul, tu as raison.

— D’apreés mon notaire, I’essentiel est de choisir une seule de mes identités comme nom
1égal, et de transférer tous mes biens sur ce nom.

— Lequel ?
— Je te laisse décider.
— Tu devrais peut-étre choisir James Bell. En I’honneur de ta mere.

Pour étre tout a fait honnéte, Lily aurait du mal a ’appeler autrement que Julian. Et « lady
Lily Bell » sonnait comme un nom d’actrice.

— Pourquoi pas ? Mais je t’ai épousée en tant que Julian Bellamy. Si je décidais de
m’appeler Bell, j’ai peur que cela n’invalide notre union.



— Nous ne pouvons pas prendre ce risque, fit valoir Lily, secretement soulagée.

— J’ai bien conscience qu'une aristocrate aussi bien née que toi ne peut pas étre mariée a
un vulgaire homme d’affaires. Quand je t’ai demandé ta main, j’ai pris la décision de tout
vendre. Mais cela prend plus de temps que prévu.

— Tout vendre ? répéta Lily, chagrinée par 'ampleur d'un tel sacrifice.

Il ne s’agissait pas de l'argent, mais du travail que cela représentait. Sa fortune était
I’accomplissement de plusieurs années d’efforts.

— Tu mérites un mari qui soit un vrai gentleman. C’est pourquoi je suis résolu a jouer au
gentleman jusqu’a la fin de mes jours. Mais j’ai réalisé — et je pense que tu vas le réaliser avec
moi — qu’en menant cette nouvelle existence, j’aurais toujours plus ou moins I'impression
d’étre un imposteur. Si je veux me sentir digne de toi, il faut que ce soit par mes propres
moyens, Lily.

Son regard balaya le bureau, avant de revenir sur la jeune femme.
— Je suis doué pour les affaires, Lily. Je ne voudrais pas y renoncer completement.
Elle hocha la téte. Elle comprenait.

— Alors, c’est a toi de décider, reprit-il. Soit tu partages la vie de James Bell, soit tu restes
mariée a Julian Bellamy. Mais réfléchis bien avant de me donner ta réponse. Ton rang en
souffrira. Nos enfants ne seront pas admis dans les mémes écoles et les mémes cercles
d’amis que Leo et toi avez connus. Les gens sont tres durs avec les conventions sociales.

— Tu veux parler des conventions sociales qui t'ont laissé orphelin et sans le sou ? Des
conventions sociales qui ont fait de mon frere la cible des moqueries et de la violence
gratuite ? Ces derniers temps, je n’ai pas eu beaucoup l'occasion d’apprécier les conventions
sociales.

Et, posant la main sur le registre, elle ajouta :

— J’adore ce genre de registres, Julian. J’ai adoré m’asseoir a I'orchestre de Drury Lane. Et
je ne plaisantais pas, ce soir-la : j’ai toujours eu un faible pour les hommes a lunettes. Je
pense que j’étais faite pour étre la femme de quelqu’'un comme James Bell.

Il semblait incapable de répondre.

— Moi, je n’étais pas né pour te mériter, dit-il finalement. Mais je me suis juré, il y a
longtemps, de ne pas me cantonner aux limites sociales de ma naissance.

— J’en suis tres heureuse.

Ils resterent ainsi un long moment, a se perdre mutuellement dans le regard de 'autre,
assis de chaque c6té d'un bureau encombré de paperasses. Au diable les salles de bal. Lily
n’aurait pu réver décor plus romantique que celui-ci.

— Nous serons heureux tous les deux, déclara-t-il, lui prenant la main. Tu me l’as dit le
jour de notre mariage, mais je t’avoue que je n’y croyais pas trop, alors.

— Et maintenant ?

— Maintenant, j’y crois de tout mon cceur et de toute mon ame. Nous serons tres heureux.
Lily sentit son coeur se gonfler de joie.

— Rien ne pourra nous arréter.

Elle tendit la main pour lui enlever ses lunettes. Julian porta les yeux vers la vitre qui



séparait le bureau de la grande salle ou travaillaient ses employés.
— Ils nous regardent.
Lily replia les lunettes et les posa de coté. Puis elle se pencha vers lui.
— Il n’y a pas de rideau, a cette vitre ?

— Euh, si. Il y en a un, répondit-il, se penchant a son tour vers elle pour combler la
distance qui les séparait.

Puis il 'embrassa. En prenant tout son temps. Sans méme prendre la peine de tirer le
rideau. Parce qu’ils n’avaient plus a se cacher. Ni du monde. Ni I'un envers l'autre.



Epilogue

Quelques années plus tard

— Elle a bien forci, commenta Julian, s’accoudant a la barriere du paddock. C’est une belle
béte, a présent.

Morland et Ashworth se tournerent vers lui avec surprise.

— D’ou sortez-vous ? demanda le duc. Nous ne vous attendions pas avant demain.
Julian 6ta son chapeau pour le pendre a un poteau de la barriere.

— J’ai terminé mon travail a York plus tot que prévu. Ca lui fait quel age, a présent ?
— Elle a eu trois ans au printemps, répondit fierement Morland.

— Et le noir ? Il est a vous aussi ?

— Non, non, c’est celui de Claudia. Il a le méme mauvais caractere. Méfiez-vous, il peut
mordre.

Julian s’esclaffa.

— Ca ne m’étonne pas.

— Que faisiez-vous a York ? questionna Ashworth. Vous avez ouvert un nouveau magasin ?
Julian hocha la téte.

— Vous en €tes a combien, maintenant ?

— Onze. Le douzieme ouvrira a Liverpool cet automne.

Julian avait fondé une chaine de magasins — Aegis Emporium — qui vendaient de la
confection de qualité pour les ouvriers et les employés. L’'idée lui était venue pendant la
guerre, quand des commandes imprévues de 'armée dépassaient parfois ses capacités de
production. Plutét que de tailler chaque uniforme sur mesure, il avait alors décidé d’en
préparer de grosses quantités par avance, en se basant sur des mensurations moyennes. Ces
dernieres années, il avait adapté le procédé aux vétements civils. La production de masse lui
permettait de baisser ses cotits pour toucher une clientele plus modeste.

C’était un travail honnéte, passionnant et, ce qui ne gatait rien, tres lucratif.
— Lequel est le vbtre, Ashworth ? Le grand, sous I’arbre ?
Ashworth acquiesca.

— Il est jeune, mais il est déja rapide comme un démon. Je le vendrai dans un an. D’ici 13,
Morland va parfaire son entrainement.

— Osiris aura laissé une belle descendance, commenta Julian.

Un silence recueilli confirma ses paroles. L’étalon était mort I’hiver précédent, mais il avait
engendré de superbes bétes.

Le soleil chauffait le visage de Julian, tandis qu’une petite brise soulevait ses cheveux. Il
était tenté de s’attarder, pour profiter de ce bel apres-midi d’été dans le Cambridgeshire avec
ses vieux amis.



Mais cela faisait deux semaines qu’il n’avait pas vu sa famille, et il était impatient de la
retrouver.

Il s’écarta de la barriere et récupéra son chapeau.
— Ou sont ces dames ? Et les enfants ?

— Embrasse-le.

Mary croisa les bras sur sa poitrine.

— Non. Pas question.

— C’est le jeu, insista Hugh. Tu dois ’embrasser.

Il agitait I’horrible créature sous le nez de la fillette. Dans son dos, Philip et Leo riaient aux
éclats.

Mary grimaca. Ah, les garcons...

Déja, elle détestait devoir tout partager avec son frere Leo. Mais au moins, a Londres, elle
avait ses amies. Ici, en vacances a Braxton Hall, elle ne pouvait jouer qu’avec des garcons, ou
des bébés. Mary n’aimait pas jouer avec des bébés. Elle préférait encore s’amuser avec Hugh
et Philip, qui possédaient une magnifique maison de poupée, construite a I'image dun
chateau fort. Mais, pour I’'admettre dans leur cercle, les garcons 1’obligeaient a des gages.

Comme de devoir embrasser un crapaud, par exemple.

— Non, se rebella Mary. Je n’embrasserai pas ce monstre. Tant pis. Mon péere me
construira ma propre maison de poupée. Et elle sera dix fois plus grande que votre chateau
fort.

— Ton pere n’est méme pas 13, répliqua Philip d’un air suffisant.

— Au moins, moi, j’ai un pere, lui rétorqua Mary.

— Mon parrain...

— Quoi, ton parrain ? le taquina Mary. Il s’est envolé pour la Lune jeudi dernier ?
Philip I’énervait, a toujours raconter des histoires incroyables au sujet de M. Faraday.

— Calme-toi, ’'admonesta son frere en langage des signes. Philip est mon ami. Tu n’es pas
gentille avec lui.

Jetant un regard a Philip, Mary comprit qu’en effet elle était peut-étre allée un peu trop
loin.

— Bon, d’accord, répondit-elle a Leo sur le méme mode. Mais débarrasse-moi de ce
crapaud.

Leo prit le crapaud et le jeta au loin.

Mary et Leo n’étaient pas supposés converser par signes devant des personnes qui ne
comprenaient pas ce langage. C’était tres impoli, leur avait souvent répété leur mere. Mais
parfois, ce langage secret leur était tres utile.

— Que se passe-t-il, ici ? fit soudain une voix dans leur dos. Des crapauds tombent du ciel,
maintenant ?



Mary et Leo échangerent un regard.

— Papa ! s’écrierent-ils en méme temps.

Mary se précipita dans les bras de son pere.

— Papa, les garcons sont méchants avec moi. Ils voulaient me faire embrasser le crapaud.
Julian s’esclaffa.

— Si je comprends bien, je suis arrivé a temps pour te sauver.

Leo les rejoignit. Il était d'un an plus jeune que sa sceur, mais il se considérait trop grand
pour les embrassades. Surtout devant ses camarades. Il accepta cependant une caresse dans
les cheveux.

— Ou est votre mere ? demanda Julian.

— Oh, fais attention, chérie !

Amelia intervint juste a temps pour empécher sa fille de se piquer le doigt sur une épine.
— Ne cueille que les marguerites, Claire chérie. Laisse les roses a maman.

— Je crois qu’il vient quelqu’un, annonca Meredith, qui s’était installée sous la marquise et
éventait le bébé endormi sur ses genoux. Mais je n’arrive pas a distinguer qui c’est.

— Ce ne sont certainement pas nos maris, répliqua Amelia, coupant une autre rose. Je suis
préte a parier que Spencer va retenir Rhys toute la journée au haras. C’est peut-étre Claudia
et M. Faraday qui rentrent de leur promenade.

— Non, fit Meredith, qui avait porté la main devant ses yeux pour masquer les rayons du
soleil. Je ne vois qu'une silhouette. Mais je suis bien heureuse de savoir que Claudia et
M. Faraday s’entendent toujours a merveille.

— Moi aussi, acquiesca Amelia. M. Faraday a une excellente influence sur Claudia. Ils
s’écrivent tout le temps. Et il prend son role de parrain de Philip tres au sérieux. Il a déja
organisé toute sa scolarité. Et quand il sera plus grand, il 'emmenera visiter les cathédrales
sur le continent. Philip I'adore. Hugh aussi, d’ailleurs.

Des pleurs se firent soudain entendre. Amelia reposa son sécateur. La sieste était terminée.
Charlotte s’agitait dans les bras de Meredith. Son visage était tout congestionné.
— Je suis désolée, s’excusa Meredith. C’est moi qui ai di la réveiller.

— Ne vous excusez pas, la rassura Amelia, tendant les bras pour prendre son bébé. C’est
I’heure de son réveil. Viens avec maman, ma chérie.

Amelia décela une lueur d’émotion dans les yeux de Meredith quand celle-ci lui abandonna
Charlotte. Apres huit ans de mariage, Rhys et Meredith n’avaient toujours pas d’enfant.

— Je suis stre que cela finira par vous arriver un jour, dit-elle.

— Oui, acquiesca Meredith. En novembre, si la sage-femme ne s’est pas trompée.
Amelia ne put retenir un cri de joie, ce qui fit redoubler les pleurs de Charlotte.
— Je suis si heureuse pour vous ! Pourquoi ne I’avez-vous pas dit plus tot ?

— Vous savez, nous avons déja espéré tant de fois en vain... Ne dites surtout pas a Rhys
que je vous en ai parlé. Il est tres superstitieux.

— Mais vous étes certaine, cette fois ?



— Je le crois, oui. En tout cas, je le sens qui me donne des coups de pied.

— Je suis vraiment heureuse pour vous, répéta Amelia. Rhys et vous serez de merveilleux
parents.

— Vous étes enceinte ? fit une voix dhomme dans leur dos. Voila une grande nouvelle !
— Julian ! s’exclama Meredith. Alors, c’était vous que je voyais arriver.

— Je suppose.

Il 6ta son chapeau et commenca par baiser la main d’Amelia, puis celle de Meredith.

— Nous ne vous attendions que demain, dit Amelia.

— J’ai pu me libérer plus tot de mes obligations. J’ai salué vos maris devant le paddock.
Amelia s’esclaffa.

— Je me doutais que vous sauriez ou les trouver.

Julian se tourna vers Meredith :

— Ashworth ne m’a pas parlé de la bonne nouvelle.

— C’est supposé étre un secret, expliqua-t-elle. Ne lui dites pas que vous étes au courant.
Il parut méditer sa requéte.

— Je garderai le secret, si vous étes capable de me fournir une réponse.

Meredith haussa les sourcils.

— Quelle est la question ?

Il écarta les bras.

— Ou diable, dans cette immense et magnifique propriété, se trouve ma femme ?

*

* *

Lily avancait pieds nus dans la riviere. Elle se pencha pour ramasser une botte de cresson
sauvage, dont elle égoutta les feuilles de leur trop-plein d’eau avant de la déposer dans le
panier qui contenait sa cueillette. Encore quelques bottes, et elle pourrait rentrer.

Une libellule tournoyait au-dessus de sa téte. La jeune femme leva les yeux pour admirer
I'insecte aux ailes iridescentes qui se déplacait avec une stupéfiante rapidité.

La libellule obliqua soudain vers la gauche. Lily tourna la téte pour la suivre des yeux...

Et découvrit son mari, qui I’observait depuis la berge. Elle ne I'attendait que le lendemain.
— Depuis combien de temps es-tu 1a ?

— Pas tres longtemps.

Il était diablement beau. Pas rasé, le teint halé apres une journée de voyage sous le soleil
estival, la chemise ouverte... Lily en avait I’eau a la bouche.

Il s’avanca vers elle.

— Tu n’as pas été facile a trouver, lui dit-il en langage des signes.
Lily souleva son panier.

— Je cueille du cresson.



— Je vois ca.

Et, la rejoignant dans la riviere, il ajouta :
— Tu sens I’herbe fraiche.

— Tu m’as manqué, Julian.

— Pas autant que tu m’as manqué, lui assura son mari. Mais je vais t’embrasser ici méme,
dans cette riviere. Et te faire 'amour sur ’herbe.

— Ce programme me plait.

Il lui prit son panier, pour le poser sur la berge. Puis il la débarrassa de son chapeau, qu’il
posa également sur I’herbe.

Et, enfin, il la serra dans ses bras.
— Lily.
La jeune femme ne put s’empécher de frissonner.

Julian était son mari depuis plus de huit ans. Cependant, il lui donnait toujours des
frissons.

Ils se sourirent mutuellement, prenant leur temps avant de s’embrasser.

A quoi bon se presser ? Ils avaient été séparés pendant deux semaines, mais leurs
retrouvailles seraient magiques. Comme toujours.

Le prince de Galles, devenu régent en 1811 et qui sera couronné roi en 1820 sous le nom de George I'V. (N.d.T.)
2
L2} En anglais, lis se dit lily. (N.d.T.)

La princesse Charlotte était trés populaire. Sa mort inattendue, a vingt et un ans, provoqua une affliction semblable a
celle provoquée, cent quatre-vingts ans plus tard, par le déces de Lady Diana (N.d.T.)
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